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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
আজ কাল পরশুর গল্প

১৯৫


 অধরের বাড়ি পৌঁছে মঙ্গলা ভেতরে যায় না, বাড়ির সামনে কদম গাছটার তলে দাঁড়িয়ে থাকে। বলাই ডেকে আনে অধরকে।

 শোনেন। খপর আছে।

 লণ্ঠনের আলোয় তার মুখের চেহারা দেখে অধরের সাদা ভুরু কুঁচকে যায়। সেই লণ্ঠনের আলোতেই মঙ্গলা অধরের সদরের ঘরের জানালায় দেখতে পায় ভূষণ মাইতির মুখ।

 ওরা আজ গাঁয়ে আসছে, ধরা দিতে। সব ক জনা আসছে।

 ধরা দিতে আসছে?

 হাঁ, সব ক জনা। গোলোক এসেছিল, মোকে বলে গেল।

 অ, তা গোলোক চলে গেছে নাকি?

 আসবে ফের। মোর কাছে থাকবে। বললে কি, আজ রাতটা যে যার ঘরে থাকবে আপনজনের সাথে, কাল সকালে ধরা দেবে। রাতে যদি খবর পেয়ে পুলিশ আসে, তবে নাকি ফের পালাবে, আর আসবেনি ধরা দিতে কোনোকালে। বলে কি জানেন, গাঁয়ের লোকের মুখ চেয়ে ধরা দেব বলে আসছি, একটা রাত যদি না ঘরে থাকতে দেয় তারা, তবে কাজ কি মোদের ধরা দিয়ে! মোর ডর লাগছে গো বাবু। কালকের মতো যদি পুলিশ আসে তো সর্বনাশ। ওরাও ধরা দেবেনি, মোদেরও মরণ?

 কথাটা বিবেচনা করতে করতে ধীর শান্তভাবে অধর বলে, পুলিশ কি খপর পাবে?

 মঙ্গলা কাঁদোকাঁদো হয়ে বলে, যদি পায়? কী হবে তবে? একজনও ধরা পড়বেনি জানেন তো, গাঁয়ের আধকোশের মধ্যে পুলিশ এলে গাঁয়ে জানাজানি হয়ে যায়। কালের মতো পুলিশ আসবে, এসে দেখবে সবাই পালিয়েছে। কী উপায় হবে?

 অধর চােখ বুজে বলে, ভগবান যা করেন। আমরা কী করতে পারি বল? তবে কি জানিস, কাল এসেছিল, আজ আবার পুলিশ আসবে মনে হয় না।



বাড়ি ফিরে মঙ্গলা শুয়ে পড়ে ধপাস করে।

 বলে, আলোটা জ্বাল বলাই, যেটুক তেল আছে জ্বেলে দে। দুভাই মিলে রাঁধাবাড়া কর কী আছে ঘরে, একটা লোক এয়েছে, থাকবে একটা রাত, খেতে দিতে হবে না তাকে? আর তুমি একটু মালিশ করো পায়ে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:৩২টার সময়, ১২ এপ্রিল ২০২৩ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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