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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Roo * মানিক রচনাসমগ্ৰ
মধ্যে। চোখ যায় যায় হল পরীবালার, মাথা ফাটে ফাটে হল গোবর্ধন ও জনাৰ্দন দু ভায়ের, কদিন পাড়ায় কান পাতা গেল না দু বাড়ির মেয়েদের গলাবাজিতে। বেড়ায় কঁথা-কাপড় শূকতে দিলে অদৃশ্য হয়ে যেত। এঁটােৰ্কাটা, নোংরা, ছেলেমেয়ের মল বেড়া ডিঙিয়ে পড়ত এক পাশ থেকে অন্য পাশে। এ পাশের পুঁই বেড়া বেয়ে উঠে ও পাশের আয়ত্তে একটি ডগা একটু বাড়ালেই টেনে যতটা পারা যায় ছিড়ে নেওয়া হত। বেড়া ডিঙিয়ে অহরহ আসা যাওয়া করত সমালোচনা, মন্তব্য, গালাগালি, অভিশাপ। চেরা বাঁশের বেড়াটাকে মাঝে রেখে এমন একটানা শত্ৰুতা চলত দু পাশের দুটি পরিবারের মধ্যে যে সময় সময় মনে হত কবে বুঝি ও পাশের চালা পুড়িয়ে দেবার ঝোক সামলাতে না পেরে এ পাশে নিজের চালাতেই আগুন ধরিয়ে দেয় !
গোলমাল এখনও চলে, বিদ্বেষ এখনও বজায় আছে পুরো মাত্রায়। তবে গোড়ার দিকের মতো খুঁটিনাটি তুচ্ছ ব্যাপাব নিয়ে অহরহ হাঙ্গামা চলে না, গায়ে পড়ে সহজে কেউ ঝগড়া বাধায় না। টিলটি মারলে যে পাটকেলটি খেতে হবে দুপাশের মানুষগুলি সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেয়ে সংযম অভ্যাস করতে বাধ্য হয়েছে। আক্রমণাত্মক হিংসা কমে এসে এখন দাঁড়িয়েছে ঘূণা, বিদ্বেষ, অবজ্ঞা, উপেক্ষা, অবহেলাত্মক মনোভাবে। খোচাবার ও গায়ের ঝাল ঝাড়বার প্রক্রিয়াও ক্ৰমে ক্ৰমে বেশ কৌশলময় ও মার্জিত হয়ে উঠেছে। এ পাশের ছেলেমানুষ কানাই মাঝের বেড়ার মাহাত্ম্য ভুলে ও পাশে সমবয়সি বলাইয়ের সঙ্গে খেলতে গেলে, শত্ৰুপক্ষের ছেলেকে আয়ত্তে পেয়েও ও পাশের কেউ তাকে ধরে পিটিয়ে দেয় না, আচ্ছা করে মারা দেওয়া হয় বলাইকে। এ পাশ থেকে হাঁক ওঠে, কানাই ! কানাই এলে তাকে চড়াচাপড় মেরে উচ্চকণ্ঠে প্রশ্ন করা হয়, ও বাড়ি ময়তে গেছিলি কেন রে, বেহায়া পাজি বজাত ? ও পাশ থেকে জবাব আসে বলাইয়ের প্রতি আরও জোর গলার শাসনোতে, ফের যদি ও বাড়ির কারও সঙ্গে তুই খেলিস হারামজাদা নচ্ছার. .
দুপাশেই ছেলেমেয়ে আছে, হাজার বলে তাদের বোঝানোও যায় না যে, বেড়ার ও পাশ যেতে নেই। ছেলেমেয়েরা তাই নিরাপদ থাকে। তবে কুকুর বেড়ালের রেহাই নেই। এ পাশের বেড়াল ও পাশে হাঁড়ি খেতে গেলে তার রক্ষা থাকে না। ؟::
দু, পাশের হাঁড়িই যখন প্রায় শূন্য থাকছে দুর্ভিক্ষের দিনে, জনাৰ্দােনর ছেলে চন্দ্ৰকুমারের বউ রাণীবালার পোষা বিড়ালটা মেউ মেউ করে বেড়াচ্ছে খিদেয় কাতর হয়ে, গোবর্ধন একদিন কোথা থেকে জোগাড় করে নিয়ে এল আধাসেরি একটা বুইমাছ! মাছ দেখে খুশি হয়ে হাসি ফুটল সবার মুখে, দু মুঠো চাল সেদিন বেশি নেওয়া হল এই উপলক্ষে। গোবর্ধনের ছেলে সূৰ্যকাস্তের বউ লক্ষ্মীরাণী আঁশ বঁটি পেতে কুটিতে বসল। মাছ।
মাছ কাটা শেষ হয়েছে, কাছে দাঁড়িয়ে সূর্যাকান্ত বউয়ের দিকে গোড়ায় যেমন তাকাত প্ৰায় সেই রকম সপ্রেম দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মাছের দিকে, কোথা থেকে রাণীবালার আদূরে বিড়াল এসে এক টুকরো মাছ মুখে তুলে নিল। মাছকটা বঁটিটা তুলেই সূৰ্যকাস্ত বসিয়ে দিল এক কোপ। রাণীবালার আদুরে বিড়াল একটা আওয়াজ পর্যন্ত না করে মরে গেল। মাছের টুকরোটা মুখ থেকে খসে পড়ায় লক্ষ্মীরাণী সেটা তুলে রাখল। চুপড়িতে।
পথের ধার থেকে মরা বিড়ালটা কুড়িয়ে নিয়ে গেল চণ্ডী বসাক। চাল ছিল না। কিন্তু ঘরে তার একটু নুন আর একটু হলুদ-লংকা ছিল। ঘুরে ঘুরে হত্যা দিয়ে দুটি খুদকুড়ো চণ্ডী জোগাড় করে নিয়ে এল। ঝাল ঝাল বিড়ালের মাংস দিয়ে সেদিন সে দু বেলা ভোজ খেল সপরিবারে।
হত্যাকাণ্ডের খবরটা রাণীবালা পেল পাঁচুর মার কাছে। ও বাড়িতে পাঁচুর মা দুটি চালের জন্য গিয়েছিল, অনেকক্ষণ ধন্না দিয়ে থেকেও শেষ পর্যন্ত পায়নি। নিজের চোখে সে ঘটনাটা দেখেছে। আগাগোড়া। এ কী কাণ্ড মা, ছেলেমেয়ে নিয়ে ঘর করিস, হিংসে করে মা-ষষ্ঠীর বাহনকে মারলি একাদশীর দিন, এত শত্ৰুতা ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৫টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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