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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
G মানিক রচনাসমগ্ৰܛ
রওনা হবে, একে একে গিয়ে সেখানে জুটলেও চলত। কিন্তু সাত বছর বিবাদ করে আর দাঁতমুখ খিচিয়ে কাটাবার পর দু ভাই যখন শাস্তভাবে কদিন ধরে কথা বলে, তখন কি আর দরকার আছে অত হিসেব করে সব কাজ করার ! দু জনে চলতে থাকে একরকম নির্বক হয়েই। মাঝে মাঝে এ ওর মুখের দিকে তাকায় আড়চোখে। সাত বছরে দু জনের বয়স যেন বিশ বছর বেড়ে গেছে সংসারের চাপে, দুর্ভিক্ষের গত দু বছরেই যেন বেশি বেড়েছে। ভবিষ্যতে আরও কী আছে ভগবান
मन् !
দরটা সুবিধা হল না।
উপায় কী ?
ডবল দরে এমন জমি মিলবে না।
ঠিক। লতিফের সেচা জমির চেয়ে ভালো ফসল দিয়েছে গতবার। গোবর্ধন এক গাছতলায় দাঁড়িয়ে পড়ে।---শোন <লি, জনা। না বেচলে হয় না জমিটা ? এক কাজ করি আয়। না বেচে বাধা রাখি, পারি তো ছাড়িয়ে নেব দু জনে মিলে।
চক্কোত্তি মশায় কি রাজি হবে ?
রাজি না হয়তো মধু সার কাছে বাঁধা দেব। নয়তো রাথতলার নিকুঞ্জকে। বেচে দিলে তো গেল জন্মের মতো। যদি রাখা যায় !
গাছতলায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গোবর্ধন ও জনাৰ্দন-অন্যস্ত হাতীর দুই ছেলে, কথাটা বিচার ও বিবেচনা করে দেখতে থাকে। দেখে লোকের মুনে হয় যেন আলাপ করছে দুটি স্যাঙাত
এদিকে জুর বাড়তে বাড়তে ফেলনার যায় যায় অবস্থা হয়। দুপুর বেলা। চাচের বেড়া থাকলেও ওপারে সব টের পায় সবাই। সূর্যের মা ইতস্তত করে অনেকক্ষণ, ফিসফিস করে সূর্য আর লক্ষ্মীকে জিজ্ঞেস করে কয়েকবার, যাব নাকি ? তারপর বেলা পড়ে এলে সতীরাণীর বিনুনি কায়া শুনে হঠাৎ মনস্থির করে সাত বছর পরে সূর্যের মা বেড়ার ওপারে যায়, আস্তে আস্তে গিয়ে বসে ফেলনার শিয়রে চাঁদের মারা পাশে। সন্ধ্যার আগে ফেলনা মারা গেলে মড়া কান্না শুনে এপারের বাকি সকলেও হাজির হয় ওপারে। সাত বছরে পাঁচবার মড়া কান্না উঠেছে জনাের্দােনর অংশে, কিন্তু গোবর্ধনের অংশ থেকে বেড়া পেরিয়ে কেউ কখনও আসেনি। সাত বছর পরে আজ বেড়ার দুদিকের মেয়েরা বেড়ার একদিকে হয়ে একসঙ্গে। কঁদতে আরম্ভ করে। চাদ শোকের নেশায় পাগলের মতো কাণ্ড আরম্ভ করলে সূর্য তাকে ধরে রাখে। একটু রাত করে গোবর্ধন ও জনাৰ্দন যখন বাড়ি ফেরে তখনও দেখা যায় ওপারের প্রায় সকলেই রয়েছে। এপারে, ওপারের ছেলেমেয়োগুলি ঘুমিয়ে পড়েছে। এপারের মাদুরে কঁথায়, এপারের ছেলেমেয়োগুলির সঙ্গে।
তাই বলে যে খিটিমিটি ঝগড়াঝাটি বন্ধ হয়ে গেল দু পারের মধ্যে চিরদিনের জন্য, উঠানের মাঝখানে পুরানো চাচের বেড়াটা থেকেও রইল না, তা নয়। মানুষ তাহলে দেবতা হয়ে যেত ! তবে পরের আশ্বিনের ঝড়ে পচা বেড়া পড়ে গেলে সেটা আবার দাঁড় করাবার তাগিদ কোনো পারেরই দেখা গেল না। বেড়াটা ভেঙে জ্বালানো হতে লাগল দু পারেরই উনানে। দু পারের কঁাটার সঙ্গেও সাফ হয়ে যেতে লাগল বেড়ার টুকরোর আবর্জনা। শেষে একদিন দেখা গেল দাওয়ার বেড়াটি ছাড়া উঠানে বেড়ার চিহ্নও নেই, বাড়ির মেয়েদের বঁাটায় দুটির বদলে একটি উঠান তকতক করছে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৫টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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