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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sのや মানিক রচনাসমগ্ৰ
বাজার থেকে সংগ্রহ করে, ওদের কথায় জীৰ্ণ শীর্ণ জুরাগ্রস্ত বউটাকে বৈরাগী ক্ষমা করেছে, গ্ৰহণ করেছে। বাড়ি বাড়ি ঘুরে মেয়ে দু জন সকলকে সাবধান করে দিচ্ছে লোকের কথায় ভুলে মেয়েরা যেন কোথাও না যায়। লোভে পড়ে গিয়ে দু দিনে মেয়েদের কী অবস্থা হয়, রোগে ব্যারামে শরীর একটু ভাঙলেই কী ভাবে পথে এসে দাঁড়াতে হয়, বাগে পেলে কী ভাবে দূরে দূরে চালান করে দেওয়া হয় সব কথা ফাস করে দিচ্ছে। বৈরাগী দাসের বউটাকে সামনে ধরছে প্রমাণ হিসাবে।
সঙ্গে দুজন বাবু আছে তাদের। লালু আর মাধ্ৰুবকে তারা কত উপদেশই যে দিয়েছে! স্কুলের ছেলে তারা, এই বয়সে পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে খারাপ কাজে লাগা কি উচিত ?—এমনি সব বড়ো বড়ো কত কথা।
সিগারেট চাইতে ছোকরা বাবুটা রেগে টিং !
লালু আর মকুব খিলখিলিয়ে হাসে।
গজেন চিন্তিত হয় ফুলকে নীেকায় রেখে একাই নেমে যায়। অবস্থােটা ভালো করে না বুঝে মাগিটাকে সঙ্গে করে গায়ের মধ্যে যেতে তার ভরসা হয় না। কেরোসিন তেলের টিনটিা সে সঙ্গে নিয়ে দয়ালের বাড়ি পৌঁছে দেয়।
তখন শেষ দুপুর। বাকি বেলাটা সারা গাঁয়ে ঘুরে গজেন ভড়কে যায়, চটেও যায়। যারা তাকে দেখতে পারত না কোনোদিন তাদের কথা বাদ যাক, জিনিসপত্র দিয়ে নানাভাবে সাহায্য করে যে সব দুর্বল অসহায় মানুষের কাছে তার বেশ খাতিব জন্মেছিল তারাও যেন অনেকে কেমন দূরে সরে গিয়েছে, তাকে ভালো করে আমল দিতে চায় না। ঘোষপাড়ায় ঢুকবার পথে পাড়ার পাঁচটা ছেলে তার পথ আটকাল, স্পষ্ট বলে দিল পাড়া ঢুকলে তার একটি মাত্র আস্ত হাতটা মুচড়ে ভেঙে দেবে। হাত কার ভাঙে আর করে আস্ত থাকে৷ গজেন তা দেখে নোবে, কিন্তু অবস্থা তো সুবিধাজনক নয়। মদন আমতা আমতা করে আবোল-তাবোল কী যেন বিকল। তার বোনটা কথাই বলল না। তাদেব সঙ্গে। মেহের দরজা খুলল না।
সন্ধ্যার সময় মন খারাপ করে গজেন নীেকায় ফিরে যায়। দু চোখে তার ঘনিয়ে আসে গভীর বিষাদ। নীেকার গলুইয়ে বসে জলের ছলাৎ ছিল।াৎ শব্দ শুনতে শুনতে এক অজানা দুর্বোধ্য বেদনার রহস্যময় সঞ্চারে তার মন উদাস অবসন্ন হয়ে আসে। বিকৃত উত্তেজনার অবসান ঘটলেই চিরদিন তার এ রকম মন কেমন করে ।
ফুল বলে, কী গো, ভাব লাগল ?
ভাবছি। আজি নামা হয় না, নায়ে থাকব।
ও বাবা, ডর লাগবে।
আমি থাকব।
তাতে বুঝি ডর কম ?
ফুলের পিপাসা পেয়েছিল। আজ আর নামতে হবে না স্থির হওয়ায় সে বোতল বার করে তৃষ্ণা মেটাবার আয়োজন করে। গজেনকে ডেকে নেয় ছাঁইয়ের মধ্যে। সেখানে কড়া মিলিটারি চােরাই মদ আর ফুলের সাহচর্যে ক্ৰমে ক্ৰমে গজেনের উত্তেজনা ফিরে আসায় কাব্যিক বিষাদ কেটে যায়।
আরও কিছু পরে বেশ মেতেই ওঠে তারা দু জনে।
ছাইয়ের বাইরে হাবোকে প্রথম দেখতে পায় ফুল। গজেনকে একটু ঠেলে সরিয়ে দিয়ে সে বলে, তুমি কে গো ?
গজেন মুখ ফিরিয়ে বলে, কীরে হাবো ? কী করছিস হেথা ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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