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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বার্থপর ও ভীরুর লড়াই
কৈলাস বসুকে সকলে স্বার্থপর আর সংকীর্ণচতা বলে জানে। মানুষটার চালচলন আচার ব্যবহার তো বটেই, চেহারাও সকলের এই ধারণাকে অনেকটা সমর্থন করে। বেঁটে, আটোসাটো ধরনের মোটা, প্রায় গোলাকার মাথায় বুরুশের মতো শক্ত ছোটাে ছোটাে করে ছাঁটা চুল, লম্বা নাকের দু পাশে মোটা ভুর নীচে খুদে খুদে দুটি চোখ। চোখ দুটিকে কটাই বলা চলে। ছোটাে এবং কটা, তবু সে চোখের দৃষ্টি বড়ো বড়ো নিকষ। কালো চোখের অধিকারীদের কাছে বড়ো বেশি স্পষ্ট সমালোচনা আর তিরস্কারে ভরা মনে হয়। মুখের আটক নেই এমন অভদ্র মানুষকে এড়ানোর মতো সকলের চােখ তাই কৈলাস বসুর চোখকে এড়িয়ে চলে।
কৈলাস কথা যে কম বলে তা নয়, মৃদু রসিকতা ভরা হাসির সঙ্গে মিষ্টিকথাই সাধারণত বলে, তবু লোকের মনে হয় সে যেন বড়ো বেশি গভীর, সব সময় মুখ বুজে কেবল নিজের কথা ভাবছে। কারণটা সম্ভবত এই যে, অন্যের বক্তব্যের সঙ্গে প্রায়ই তার কথার কোনো যোগ থাকে না। অবিনাশ চক্রবর্তীর সঙ্গে হয়তো তার দেখা হয়ে গেল, তাকে চমকিয়ে দেবার জন্য অবিনাশ হয়তো সাগ্রহে জিজ্ঞেস করল, ঘোষালের কীরতিটা শুনেছেন, দাদা-ওপাড়ার কেদার ঘোষালের নতুন কীৰ্ব্বতি প ছি, ছিঃ ! ভিদরলোকের এমন পিরাবিত্তি হয়, এমন কাজ ভদরলোকে করে !!--
কৈলাস হয়তো জিজ্ঞেস করে, ছেলের কোনো খাপর পেলেন চকোক্তি মশায় ? চিঠিপত্র এল ? অবিনাশ একটু দমে যায় ! শহরবাসী রোজগেরে ছেলে তাকে ত্যাগ করেছে সত্য, চিঠিও লেখে না খবরও পাঠায় না, কিন্তু এই কি সে কথা তুলবার সময় ! সহানুভূতি জানানোর তো সময় আছে ? তবু ধৈর্য ধরে অবিনাশ হয়তো বলে, না, চিঠিপত্তর পাইনি। কী জানেন দাদা, এ যুগটাই এ রকম, কারও কাণ্ডজ্ঞান নেই। নইলে ঘোষাল এমন কাণ্ডটা করতে পারে ? বামন মানুষ তুই, গলায় ৩োব পইতে আছে, সনদেবেলা তুই কিনা এক জেলেমাগির ঘরে---
কৈলাস হয়তো আবার বলে, সেই যে পাত্রটির সন্ধান পেয়েছিলেন খুঁকির জন্যে, কতদূর এগোেল প্ৰস্তাবটা ?
অবিনাশের হাত দাঁত সুড়সুড়ি করে, কৈলাসের গালে এক ঘা বসিয়ে দিতে, গায়ের কোথাও কামড়ে দিতে ।
নবীন সরকারের দাওয়ায় বসে হয়তো পাঁচজনে নানা কথা আলাপ করছে। সার্বজনীন দুৰ্গোৎসবের সেক্রেটারি কীসে সমস্ত টাকা খরচ করে ফেলল যে সাত টাকা এগারো আনা বিপিন মুন্দির দোকানো ধার থেকে গেল, সকলে যখন এ সমস্যার কুলকিনারা পাচ্ছে না, কৈলাস হয়তো তখন আপন মনে বকে চলেছে, এ বছর বর্ষা কম হওয়ার ফলটা এ পর্যন্ত কী দাঁড়িয়েছে এবং ভবিষ্যতে কী দাঁড়াবে। প্রামান্তরে আত্মীয়ের বাড়ি যাওয়ার সময় ভূষণের বিধবা শালির গর্ভটা ঠিক ক মাসের হয়েছিল, সকলে যখন এই তর্কে মশগুল হয়ে আছে, কৈলাস হয়তো তখন কেবলই সকলকে মনে করিয়ে দেবার চেষ্টা করছে যে, বিপিন মুন্দির দোকানে দুর্গোৎসবের ধারটা সে এখন ঘরের পয়সা দিয়ে মিটিয়ে দেবে বলেনি, কয়েকজনের কাছে তার যে টাকাটা পাওনা আছে সেটা পেলে তখন মিটিয়ে দেবে।
এ কী কথা বলা ? আলাপ করা ? এ ভাবে কথা বলার চেয়ে মুখ বুজে থাকা কি ভালো নয় ? কৈলাস কখনও কোথাও চার আনার বেশি চান্দা দেয় না, কোনো উপলক্ষেই নয়। অন্তত পাঁচ টাকায় বিক্রি করা চলে এমন কিছু বাধা না দিলে পাঁচটা টাকা ধার পর্যন্ত দেয় না। পাড়ায় যে থাকে,
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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