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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজ কাল পরশুর গল্প SSዔ
এ প্রশ্ন তো করবেই কৃপাময়। বড়ো ছেলে তার ঘুষের মামলায় পড়েছে, এখন সে মামলার কথা না তুললে ব্যঙ্গ সম্পূর্ণ হবে কেন। কড়া কথা ঠেলে আসে। ভূধরের মুখে, বলতে ইচ্ছে হয়, তোমার বাহাদুরি রাখো সামন্ত-কিন্তু মুখে আটকে যায় কথাগুলি। কেন কে জানে !
চলছে। মামলা চলছে। সাজানো মামলা, ফেঁসে যাবে।
কৈফিয়তের মতো শোনায়, আবেদনের মতো। তার ছেলে লোক খারাপ নয়, মামলা সাজানো। কৃপাময় বিশ্বাস করুক, মামলা সাজানো। থুতু ফেলার বদলে ভূধর টোক গিলে ফেলে। নিমের দাঁতনের জন্যেই নিজের খুতুটা বড়ো তেতো লাগে সন্দেহ নেই।
ওরা খুব খুশি হয়েছে, না সমস্ত ? গাঁয়ের লোক ? খুব ঢাক পিটিয়ে বেড়াচ্ছে ?
এ কথা ওকে আমি কেন জিজ্ঞেস করলাম, ভূধর ভাবে। কৃপাময়ও তো গায়ের লোক। ওরা খুশি হয়ে থাকলে কৃপাময়ও তো খুশি হয়েছে নিশ্চয়। এক মুহূর্তের জন্যে বড়ো অসহায়, বড়ো করুণ দৃষ্টিতে ভূধর তাকায় কৃপাময়ের দিকে, সে যেন সারা গাঁয়ে বিরোধী মতের, শত্ৰু ভাবের, ঘূণা ও হিংসার প্রতিনিধি হয়ে সামনে দাঁড়িয়েছে। কৃপাময় জবাব দেবার আগেই নিজেকে সামলে নিয়ে সে ধাতস্থ হয়। সে ভাবটা কেটে গেলে তখন তার মনে হয় ক্ষণিকের জন্যে মাথাটা কেমন ঘুরে উঠেছে। রাত্রে ভালো ঘুম হয়নি, পেট গরম হয়েছিল। কেন যে বাড়ির সবাই খাও খাও করে তাকে এত বেশি খাওয়ায় ! আজি সাবধানে খাওয়া দাওয়া করতে হবে। দাঁত মেজেই স্বর্ণসিন্দুর খাওয়া চাই।
বিরক্তি চেপে ভেবেচিন্তে কৃপাময় জবাব দেয়, ঢাক পিটে বেড়াবে কে ?
শুনে ভূধরের মনে হয়, কৃপাময় যেন বলতে চায়, তোমার ছেলের কীর্তির কথা ঢাক পিটে রাটাবার দরকার হয় না, সবাই জানে। কী আম্পর্ধা লোকটার, এমনভাবে তার সঙ্গে কথা কয়, এমন ভাসাভাসা উদাসীনভাবে, অবজ্ঞার সঙ্গে। আর নয়। আর একটি কথা সে বলবে না। ওর সঙ্গে। নাই পেলে এরা বেড়ে যায়। কৃপাময়ের দিকে প্রায় পিছন ফিরে ভূধর এবার মাটিতে থুতু ফেলে।
কৃপাময় একটু ইতস্তত করে। তার কি উচিত লোকটাকে একটু সাবধান করা ? ফল হয়তো কিছুই হবে না, তবু বলতে বোধ হয় দোষ নেই। দালানের ঘরের জানােলা দিয়ে উকি মারছে এক জোড়া বুভুক্ষু চোখ, ভূধরের. সেজো ছেলে সুরেশ। তাকিয়ে সে আছে দালানের দক্ষিণে বাপের বঁধানো পুকুরঘাটে, যেখানে ছেড়া ন্যাকড়ায় কোনো মতে, কিংবা শুধু খানিকটা লজ্জা ঢেকে এসেছে গায়ের কজন মেয়ে, না এসে যাদের উপায় নেই, নিরুপায় হয়েও কদিন পরে হয়তো যারা আসতেই পারবে না ।
একটা কথা আপনাকে বলি সরকারমশায় ।
জুম। ভূধর ফিরেও তাকায় না।
আপনার ছেলেকে একটু সাবধান করে দেবেন, ঘোষপাড়ায় যেন না যায়। সবাই খেপে আছে ওরা, কী করে বসে ঠিক নেই। বউ-ঝি নিয়ে টানাটানি ওরা সইবে না, এবার পাড়ায় গেলে হয়তো
কোন ছেলে ? আমার কোন ছেলে বউ-ঝি নিয়ে টানাটানি করে ? গর্জন করে ঘুরে দাঁড়িয়ে কৃপাময়ের দৃষ্টি অনুসরণ করে ঘাটে বউ-ঝিদের নাইতে ও জল নিতে এবং উপরের ধাপে বসে সুরেশকে সিগারেট ফুকতে দেখে ভূধর আবার নিজীব হয়ে যায়।
আপনি যদি কথা দেন ছেলেকে সামলাবেন, আমি ওদের বলতে পারি। নয় তো আমি যদ্দুর জানি ছেলে আপনার খুন হয়ে যাবে।
ছেলেটা গোল্লায় গেছে, সামন্ত ।
কৃপাময়ের হাতের চাপে নরম মাটিতে লাঠির ডগায় টােল পড়ে কয়েকটা। গোল্লায় যাক, চুলোয় যাক। খুন হয়ে ছেলেটার নরকে যাওয়া বন্ধ করার জন্যে কৃপাময় মনে মনে আপশোশ করে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৯টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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