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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SVO & মানিক রচনাসমগ্ৰ
বিনিয়ে কঁদতে থাকে, মনাও গলা মেলায় মার সঙ্গে। মনার মাথাতেও জটি বেঁধে উকুন হয়েছে। মা ও মেয়ে বসে কঁদে আর পরস্পরের মাথার জট ছাড়িয়ে উকুন বাছে।
খোরাক ফুরিয়ে যায়। সময় কাটে একটা মাস। গগনের কোনো সংবাদ মেলে না। শোক দুঃখ ও দৈহিক যন্ত্রণাবোধ আবার ঝিমিয়ে আসে দুজনের। মনার মেয়েটা মরে যায় দুধের অভাবে, কঁাড়াচাল খাওয়া পেটের অসুখে। তারার কোলের ছেলেটাও মরে একই ভাবে। তারপর একে একে, এবেলা একজন আর ওবেলা একজন করে, আরও একটা ছেলে ও মেয়ে মারা যায়। তারার। থাকে দুটি-মরো-মরো অবস্থায়। দশটির মধ্যে তারার চারটি সস্তান মরেছিল-এ দেশে ও রকম মরতে হয় খুব স্বাভাবিক নিয়মে-আর চারটি মরে দুর্ভিক্ষে।
হৃদয় পণ্ডিত আসে যায়, পরামর্শ দেয়, উপকার করতে চায় কিন্তু চাল দেয় না। পেটে জ্বালা না থাকলে মানুষ কথা শুনবে কেন ! বলে, চাল পাব কোথায়, চাল ? যা বলি শোনা সদরে চলো তোমরা ; খাওয়া পরার ব্যবস্থা করে দেব। গগন যদি ফিরে আসে, তোমরাও ফিরে আসবে।
তারা বলে, আপনি বাপ, যা ভালো বোঝেন করেন। দু জনে রাজি হলে হৃদয় মনে মনে একটু হিসেব কষে দেখে। মনেও আসে চেষ্টাং কৃতের সংস্কৃত শ্লোকটা। তাই মনাকে আড়ালে বলে, যা করছি। সব তোরই ভালোর জন্যে মনা। কিন্তু চারজনের ব্যবস্থা কি করতে পারব ? খটকা লাগছে। মা না গেলে তুই যদি না যাস-গেলে কিন্তু সুখে থাকতিস। মাছ দুধ খাবি, শাড়ি গয়না পাবি
বলেছি। যাব না ? বলিসনি ? বলিসনি তো ? বেশ বেশ । তারার অজান্তেই মনকে, শাড়ি গয়না পরিয়ে মাছ দুধ খাইয়ে সুখে রাখবার জন্য শহরে পাঠিয়ে নিজের মাছ দুধ খাবার আর স্ত্রীকে শাড়ি গয়না দেবার ব্যবস্থাটা হৃদয় পণ্ডিত করতে পারল। মাঝরাত থেকে শুরু করে পরের সমস্ত দিনটা মেয়ের জন্যে অপেক্ষা করে দুই ছেলেকে নিয়ে তারা গেল হৃদয় পণ্ডিতের বাড়ি।
মেয়েটা পালিয়েছে। পণ্ডিতমশায় । তাই নাকি ? সত্যি ? ছিছি। a. মোকে দিন পাঠায়ে সদরে। কী হবে। আর ঘর আগলে থেকে ? খানিক চুপ করে থেকে হৃদয়পণ্ডিত বলে, ওতে একটু গোলমাল হয়েছে ভূতোর মা। যেখানে পাঠাব বলেছিলাম না, সেখানে আর লোক নেবে না খবর পেয়েছি।
দুই ছেলেকে আগলে তারা ঠায় বসে থাকে দাওয়ায়। মাথায় তার কিলবিল করে ঘুরে বেড়ায় অজস্র উকুন। সাঁঝ বরণের অন্ধকার চাঁদ উঠে আসায় ফিকে হয়ে আসে। তারা বুঝতে পারে, তার ছেলে দুটা হৃদয় পণ্ডিতের দাওয়ার মাটিতেই ঘুমিয়ে পড়েছে। তাদের সেইখানে রেখে তারা চুপিচুপি রাস্তায় নেমে যায়। হাঁটতে আরম্ভ করে সদরের দিকে।
তারপর অনেক কাণ্ড ঘটে তারার জীবনে। মাসখানেক পরে এক হাসপাতালে আয়নায় নিজের মুখ দেখে তারা প্রশ্ন করে, ও কে গো ?
দেখো তো চিনতে পাের। কিনা। ও হল সাতাইখুনির গগনের বউ তারার মুখ। তারা হেসেই বাঁচে না।-দূর ! তারার মাথা ন্যাড়া হবে কেন গো ? কত চুল তারার মাথায় !
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	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২০টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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