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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
fSigis S86
কাল তুমার শেষ হবেনি চাঁদকাকা ?
হবে। তাই কী ?
আরেক বর্ষা নামলি মোরে বলদ জোড়া দিয়ে।
মোর কােজ নেই কোঁ ? আব্দুলির ডাঙা জমিতে হাল দিতি যাব আরেক বর্ষায়।
আদুলির নামা জমি ? কৃথা পেলে বটেক তুমি, আঁ ?
কিনতে পারি। পেতে পারি। জুটতি পারে। তোর কাজ কি অত খপর নিয়ে ? তোর বাপের उभि मश ।
দু-এক বিঘা নিত। কিন্তু কাকা তার টাকা পেল কোথায় ? কি বিঘে জমি সে নিয়েছে ? ভিন্ন হবার এতদিন পরে হঠাৎ আজ গৌরাঙ্গ ঈর্ষার তীব্র জ্বালা অনুভব করে। এই জন্য-শুধু এই জন্য
অনেকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে গৌরাঙ্গ ভাবছিল, খানিকদূর থেকে ব্যাপার অনুমান করে রঘু সামস্ত হাঁক দিল, খাটবি নাকি গৌর ?
খাটতি পারি।
আয় ।
গীেরাঙ্গ খুশি হয়ে জোয়াল থেকে বলদ দুটিকে মুক্তি দিল। লাঙলটা কঁধে তুলে বলদ তাড়িয়ে খাট৩ে গেল। রঘুর জমিতে।
বীজধানের অভাবে এবার অল্প-বিস্তর সবাই কাতর। অনেক চাষির এ অভাবটা চিরস্থায়ী দায়, কোনো বছর বাদ যায় না। বীজধান তুলে রাখে, আশা করে এবার হয়তো হাত না দিয়েই চালানো যাবে খেটে খুটে পয়সা কমিয়ে ভগবানের দয়ায়। বীজ যে লক্ষ্মী সবাই জানে, একমুঠো ছড়িয়ে দিলে ফিরে আসে দশ মুঠো হয়ে। কিন্তু প্ৰতি বছর পেটের জ্বালায় শেষ মুঠোটি উজাড় হয়,-যদিও পেট তখনও জ্বলে। খুঁজে পেতে কেঁদেকেটে বীজ জোগাড় হয়, অবিশ্বাস্য চড়া ধানের সুদে। এবার এই স্বাভাবিক অভাব নয়, ফঁাদে পড়া সর্বজনের সর্বজনীন অভাব। চাষিরা সব চিরকালই চাষি, চাষাড়ে জ্ঞান, চাষাড়ে মতিগতি। ধানের দাম এমন চড়ে গেল যে দাদা, বাপ আর নিজে এই তিনপুরুষে তেমন শুধু স্বপন দেখা ছিল। ধানের এমন দাম চড়া মানেই চাষির লক্ষ্মী বাড়া-চাষিরা জানে এ ছাড়া আর অন্য নিয়ম নেই, অন্যথাও নেই। সোজা হিসাব, সোজা নিয়ম, প্যাচ থাকবে কোথায় ? তিনের দরে এক মন বেচে তিন টাকা পাই, সাতের দরে এক মন বেচে পাই সাত টাকা। চারটি নগদ টাকা, কড়াকড়ে চারটে নতুন ছাপা নোট যে বেশি পাই তাতে কি আর সন্দেহ আছে ভাই ?
বিনোদবাবু তিনজনেই দর বাড়ায়, কিন্তু তাদের চেয়ে চড়া দর দেয় অজানা অচেনা বিদেশি ক জন লোক ! মানুষ তারা অচেনা বটে কিন্তু তাদের টাকাগুলি চেনা। ধান নিয়ে তারা পালিয়ে যায় না, গাড়ি বোঝাই দিয়ে রাইস মিলেই ধান নিয়ে ফেলে। খালি মধুবনির তিনটি মিলে নয়, সাত ক্লোশ দূরে গোদাপাড়ার মিলে পর্যন্ত যায়। গোদাপাড়া জায়গা ছোটাে, মিলিটা কিন্তু মস্ত আর একেবারে রেল লাইনের ধারে ।
উধৰ্বশ্বাসে কল চালাতে শুরু করে তিনটি মিলের তিনটি বাবুই যেন ধান কিনতে উদাস ভাব দেখায়। যেমন তেমন ছাঁটা ধুলো কঁকার মেশাল দেয়া চালগুলি প্ৰায় চালান হয়ে এলে, মিলের কাজে কমবেশি ক্ষাস্তি পড়ে গেলে, তিনটি বাবুই দর কমিয়ে ধানের দাবি জানায়, পাওনা ধান, ঋণের ধান, ছাঁটাই করে চাল ফিরিয়ে দেবার ধান।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২২টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		
	






