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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিস্তামণি S¢ዓ
বাছুর ছেড়ে দিয়ে গীের চিন্তামণির অনেকখানি তফাত দিয়ে গিয়ে দাওয়ায় উঠল। সামনে গিয়ে দাঁড়াবার সাধ জাগলেও কেমন যেন সাহস হল না। চিস্তামণি একটু পিছিয়ে গেলে সে মরমে মরে যাবে। তার ফাকা বাড়ির উঠোনে তাকে সামনে দাঁড়াতে দেখে চিন্তামণি পিছিয়ে গেলে তার যে লজা আর অপমান হবে তার বড়ো লজ্জা আর অপমান জীবনে যেন তার জোটেনি, জুটবে বলেও মনে श्न नां ।
সড়ক ধরে যাওগে না, যদি ইদিক পানে ডর লাগে ? রাত আর হয়েছে কত, সড়কে লোক চলছে, সাথি পাবেখন।
ডর তো সেখানে গো, কেমন সাথি জুটবে তা কি জানি ? তোমাদের দেশের মানুষ কেমন
একই ফিরবে ভেবেছিল চিস্তামণি, আগে ভয় তার ছিল কম। ভয়ের কথা নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করতে গিয়ে এতক্ষণে ভয়টা তার সত্যই বেড়ে গেল। এদিকে মেঠো পথের নির্জনতা আর ওদিকে বঁধা সড়কের বিদেশি অজানা পুরুষের কথা ভেবে গা তার ছমছম করতে লাগল। পায়ে পায়ে সে এগিয়ে এল দাওয়ার কাছে। মিনতি জানিয়ে বলল যে গীের তাকে পৌঁছে দিয়ে আসুক ! ঘরে কুলুপ না দিলে কিছু হবে না, কতক্ষণ আর লাগবে তাকে এগিয়ে দিয়ে গৌরের ফিরে আসতে ? এসেই বোকামি করেছে চিন্তামণি-ঘাট সে মানছে গোরের কাছে।
শোনো বলি কেন এলাম।
বিদেশ বিভুঁয়ে একা পড়ে গিয়ে কী যে কষ্ট চিন্তামণির ! এসে থেকে সে সমান একটা মানুষ পায়নি, চাষি গোরস্থ ঘরের মানুষ, এক ধাঁচের মানুষ, যে মন খুলে দুটাে কথা কয়ে বাঁচবে। বাবুর বাড়ি মানুষ আছে ঢের কিন্তু সবাই তারা ভিন্ন জাতের, আলাপ করে সুখ নেই। ঝি আর মজুর মাগিদের সঙ্গে কি তার বনে, সে ছিল চিরটা কাল ঘরের মেয়ে, ঘরের বউ আর ঘরের রাঁড়ি ? ওই যে কথায় বলে জলের মাছের ডাঙায় ওঠা, সেই দশা হয়েছে চিস্তামণির। তাই না সে এসেছিল দুধ নেবার ছুতোয় গৌরাঙ্গের মা বোন মাগের সঙ্গে দু দণ্ড কথা কইতে।
পৌঁছে দেবে না মোকে ?
(प्रद न दक्लिशिं ?
মেঠো পথে সাপের ভয়। চিন্তামণিকে সঙ্গে নিয়ে গেীর সড়কের দিকে এগিয়ে গেল। অপরিচয়ের ব্যবধান তাদের তখন ঘুচে গেছে। বাবুর বাড়ির দাসী বলে চিস্তামণিকে একটু পর মনে হয়েছিল গৌরাঙ্গের, কী ভাবে তাকে নিতে হবে ঠিক ঠাহর করতে পারেনি। ওরা কোন জাতের মেয়েমানুষ আর কেমন ওদের হালচাল তা কে জানে ! নইলে চিস্তামণির সঙ্গে কথা কইতে কি গৌরাঙ্গের ভাবতে হত, না কোন ব্যবহার উচিত হবে ঠাহর করতে তার ফাপর লগত এতক্ষণ ? চাষির মেয়ের মন না জানুক, মনের গড়ন চাষি জানে। মেয়েপুরুষ নির্বিশেষে বুলিও চাষিদের এককথার ও ভাষার মানের গণ্ডি সম। এইটুকু পথ যেতে যেতে তাই দু জনের ব্যগ্রতাহীন অনায়াস কথোপকথনে অনেক কথার আদান-প্ৰদান হয়ে গেলা-পরস্পরের নানা বৃত্তাস্ত। হরেনাম রাইস মিলের সামনে যখন তারা পৌঁছােল, চিস্তামণি তার চোখের কথা বলছে। গত বছর চোখের অসুখ হয়েছিল বলে কটকট করায় ভাবনা হয়েছে চিস্তামণির।
চোখে কম দ্যাখো৷ ”
না গো, কম কেন দেখব ? দুকুরবেলা চোখটা কেমন টাটায়। যা ধুলো বাবা তোমাদের দেশে !
আজ সকালেও তার দেশ সম্বন্ধে এই বিরুদ্ধ মন্তব্য গৌরের পছন্দ হত না, হয়তো কলহের সুরে পালটা জবাব দিয়ে বলত যে তোমার দেশে ধুলো নেই ? এখন কথাটায় সায় দিয়ে সহানুভূতি জানিয়ে বলল, পদ্মমধু দিয়ো দিকিন চোখে একটু। ও বড়ো ভালো ওষুধ ।
মানিক ৫ম-১৭
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৩টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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