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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
fSV SVV)
ছিদামের কারবার এখন আধপয়সায় উঠেছে। কারণ সবচেয়ে কম দামি জিনিসও ছিদামে যতটুকু দেওয়া হত, তার চেয়েও কম জিনিস কোনো কিছুর বিনিময়েও মানুষ মানুষকে দিতে পারে না ।
বুড়ি বলল, তবে আদলার নুন আর আদলার হলুদ দাও। আরেক পয়সার ?
অ্যারি নয় ।
পয়সা আছে ? বুড়ি একটা আনি বাড়িয়ে দিল। বাকি তিন পয়সা তার কীসের বরাদ্দ কে জানো ! বদ্যি মাথা নাড়ল।—দু পয়সার কম সওদা নেই। এতক্ষণে বুড়ি গেল চটে।- নেই তো নেই। ভারী দুকান দিয়েছে। বুড়ি চলে যায় কিন্তু আধপয়সা একপয়সা করে আনা দুআনার খদের ক্ৰমে বাড়তে থাকে। বদ্যি ক্ষিপ্ৰহস্তে একটু মশলা, এক চামচ নুন, আধপলা। তেল, কিছু চাল কিছু ডাল ইত্যাদি বেচিতে থাকে। এত তাড়াতাড়ি এত জনকে এত জিনিস এত বিভিন্ন দামে সে বিক্রি করে কিন্তু পয়সার হিসেবের জন্য তাকে ভাবতে হয় না, হিসাবে ভুলও হয় না একটা আধলার।
দেখে, চান্দকাকাকে জব্দ করতে সনৎ মোক্তারকে, আদালত আর আদালতের লোককে দিতে যা খরচ করেছে তার জন্য বড়োই আপশোশ জাগে গৌরের। আত্মপ্ৰসাদের সঙ্গে জাগে- সে গরিব চাষি, কিন্তু এদের মতো গরিব নয়। এরা সব বাড়তি ফেলনা মানুষ। চাষাও নয়, কুলিও নয়।
দুধ দিতে গৌরকে আর নীলকণ্ঠের বাড়ি যেতে হয় না। দাম বাড়িয়ে দুবেলা সামনে দুইয়ে দুধ নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। ধর্ম সাক্ষী রেখে সকলেই নির্জলা খাঁটি দুধ কষ্ট করে বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছে দেয়, কিন্তু অপরপক্ষ কষ্ট করে এসে সামনে দুইয়ে দুধ নিতে চাইলে দিব একটু বাড়াতে হয়। ধর্মের দুধের চেয়ে সামনে দোয়া দুধ বোধ হয়। খাঁটি হয় বেশি।
কাজটা আয়ত্ত করেছে চিন্তামণি । ভোর যখন শুধু আবছা আঁধার তখন সে পাত্র হাতে ঘুমস্ত পুরী থেকে বেরিয়ে যায়, গৌরের সজাগ বাড়িতে পৌঁছায় আবছা আলোর ভোরে। বিকালে একটু বেলা থাকতেই আসে, সঙ্গে আনে গিন্নিমার কোলের ছেলেটাকে । ঠেলাগাড়ি চেপে বেড়াবার বয়স
ভোরে গৌর বাড়ি থাকে। বিকালে কোনোদিন থাকে, কোনোদিন থাকে না। ভোরে দুধ নিয়ে ফিরতে হয় তাড়াতাড়ি, বাবুদের চা হবে। বিকালে সময় থাকে, পাড়ার এ বাড়ি ও বাড়ি একটু বেড়ায় চিন্তামণি। বিকালের দুধটা তার সামনে দেয়া হয় কদাচিৎ।
তাতে অবশ্য আসে যায় না কিছু। দুধে জল একটু তার সামনেই মেশানো হয়। সে সাগ্রহে অনুমতি দিয়েছে।
গীেরের মা খ্যানখ্যান করত, একপো কমিয়েছে টাকায়, একপো ! পোষায় বাছা দুধ জুগিয়ে এ আকার বাজারে ?
গীের সায় দেয়।--ভালো মানুষ পেয়েছে কিনা, সবাই মোকে ঠকায়। একদিন দুদিন চিস্তা করে চিন্তামণির মাথায় বুদ্ধি খেলেছে। জল মেশাও না কেন ? যাতে পোষায় এমনি করে জল মিশিয়ে দাও ! তুমি গিয়ে লাগবে না ? ইস, সাতপুরুষের কুটুম কিনা ওনারা, লাগাতে যাব ! মেশাও তুমি জল। তার আপনপনার ঘটা দেখে গীেরের মা কুরিয়ে কুরিয়ে তাকিয়েছিল তার দিকে। ছেলে তার পুরুষ তো বটে, বিয়ে যদিন না করেছে মেয়েলোক একটা ঘাঁটে তো ঘটুক, সস্তা আর বাজে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
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