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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sዩኃbr মানিক রচনাসমগ্র
মেয়ে মানষের নাক ডাকা ! হাসি যা পায়। আবার হাই তুলে চিস্তামণি বলে, দিনভোর খাটতে হয়। ঘুম পাচ্ছে, সত্যি। দুটি ভাতের জন্যে দেহ পাত করে খাটছি। ভাতার তো নেই দুটি ভাত জোগাবে পোড়া পেটের জন্যে।
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা ভাবে এই কথাটা দু-একবার বলে চিস্তামণি, তার কেউ নেই বলে পেটের জুলায় দাসীগিরি করে তার জীবন গেল। শুনে মন খারাপ হয়ে যায় গীেরের। দরদ আর সহানুভূতিতে বুকটা তার ব্যথা করে।
সত্যি, পরের খাওয়া বড়ো কষ্ট। এত রাতে আদর দিয়ে তার এই কষ্ট দূর করার চেষ্টা চিন্তামণি কাঠ হয়ে গ্রহণ করে। তারপর সে এলিয়ে যায়। তারও পরে চোখ দিয়ে তার জল গড়িয়ে পড়ে।
গীের প্রথমে শূন্ধোয়, ঘুমেলে নাকি ? তারপর চোখের জলের সন্ধান পেয়ে হতভম্ব হয়ে যায়। ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করে তার কান্না কেন, কীসের জন্য। শেষে গভীর দুঃখে আর অভিমানে কাতর হয়ে উঠে বসে বিড়ি ধরায়, নিজের হাঁটু মোড়া পা দুটিকে জড়িয়ে ধরে চুপ করে বসে থাকে।
তখন এক কাণ্ড ঘটে। অদ্ভুত। তার পায়ের পাতায় হাত রেখে সলজ্জ খেদের সুরে চিন্তামণি বলে, মাপ করো। শূনছ ? মাপ চাইছি। তোমার ঠেয়ে। আর কিছু চাইনে আমি, সত্যি চাইনে। যদি চাই তো খােনকি বোলো মোকে।
ঘুমে যে ঝিমিয়ে গিয়েছিল এমন হঠাৎ তার আবেগের তীব্রতায় গায়ে কঁটা দিয়ে ওঠে গীেরের। পা ছেড়ে মাথাটা তার বুকে চেপে ধরে এত জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলে চিন্তামণি যে এক মুহূর্তে যুবক গীের নিজের কাছে শিশু হয়ে যায়।
ভোরের আগে একটু শীত শীত ভাব দেখা দিয়েছে। বাড়ি ফেরার পথে শ্রান্ত অবসন্ন মন দিয়ে গীের বুঝবার চেষ্টা করে, তার কাছে কী চায় না। চিস্তামণি, কী চাইবে না। কখনও। এর মধ্যে কোনোদিন সে কি কিছু চেয়েছিল তার কাছে, কোনো আবদার জানিয়েছিল, সে কানে তোলেনি ? সে কি পয়সা কড়ি চায় তার কাছে ? কাপড় গয়না ? মুখ ফুটে একবার জিজ্ঞেস করতেও খেয়াল হয়নি বলে গীেরের আপশোশের সীমা থাকে না।
পরদিন দুধ নিতে এলে দেখা গেল চিন্তামণির মুখ চোখ ভারী দেখাচ্ছে। এক নজর তাকিয়েই গীেরের মনে হল সে ভয়ানক রাগ করেছে, মুখ ভার করে আছে দুরন্ত অভিমানে। তাদের ভালোবাসার সঙ্গে সম্পর্ক নেই এমন কিছু যে ঘটতে পারে জগতে গীেরের আজকাল সেটা খেয়াল হতে চায় না।
না না। রাগ করিনি। গিন্নিমাকে ফাকি দিয়ে দুকুরে খুব একচেটি ঘুমিয়ে নিয়েছি। তুমি বললে না। কাল ?
জুরজারি হয়নি তো ? এটু হয়েছে। দুধ দেয়া বন্ধ করে গীের ফিরে তাকাতে সে বঁাকা চােখে চেয়ে একটু হেসে বলল, পিরিতের জ্বর গো ! তোমায় দেখে সারল।
গাই বাছুরের গা চাট, দুধের পাত্রে চোক চাক শব্দ হয়, মৃদুস্বরে তারা আলাপ করে। গীেরের প্রশ্নের জবাবে চিন্তামণি গভীর এক রহস্য সৃষ্টি করে জানায় যে কই, সে তো কিছু চায়নি গীেরের কাছে। কিছু যদি তার চাওয়ার থাকেই, গীের নিজে থেকে তাকে তা দেবে, সে চাইতে যাবে কেন ! তবে কিনা, একটু ভয় করছে চিস্তামণির, এ ভাবে কতদিন তাদের দেখাশোনা চলবে ? রোজ তার ঘুমে ঢুলু ঢুলু চোখ দেখে গিন্নিমা বোধ হয় সন্দেহ করেছে মনে হয়। এমন করে তাকাচ্ছে গিন্নিমা আজ কদিন থেকে, এমন সব কথা বলছে তাকে বকবার সময় ৷
আজ আবার পটলবাবু মস্ত একটা তালা সেঁটে দিয়েছে মোদের ঘরটির কপাটে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৫টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		
	






