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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
gिांभभि Sa S
জানিস গীের, আ বাবা জানিস ? বলি শোন তোকে । শোন কী অবাক কাণ্ড । যাবার আগে বলা নেই কওয়া নেই প্ৰভু তোর কথা শুধোলেন। তখন টের পাইনি, আজ জানিছি, তেনা জানতেন। কিরাপা
কিরাপা করলেন।
গীেরাঙ্গ থ বনে থাকে, আপশোশে আর বিস্ময়ে। কুনুর মোটাসোটা মেয়ে লক্ষ্মীর বিয়ে শূনে মনটা তার মস্ত একটা ক্ষতি বোধের চাবুক খেয়ে ছ্যাত করে উঠেছিল, তারপর ধীরে ধীরে বাড়ছিল ন্যায্য পাওনা ফসকে যাওয়ার ক্ষোভ। এ আরেকটা ক্ষতি, পাওনায় ফাকি পড়ায় কিন্তু ভালো করে ক্ষুব্ধ সে হতে পারল না। তার বাছুরটি একজন বাগিয়ে নিয়েছে ভেবে সে রেগে উঠতে যায়, কিন্তু সেই একজনটি এমন আশ্চর্য ক্ষমতার অধিকারী যে মামারা তাকে বাছুরটি দিয়েছে একথা না জেনেও জানতে পারেন বলে রাগ আর তার করা হয় না।
পুঁইউটাির চচ্চরি৷ আর কুচো চিংড়ির টক দিয়ে তিনটে কঁচা লঙ্কা চিবিয়ে সে ভাত খায়। কঁাসার ভাত শেষ করে একবার চেয়ে ছোটাে একমুঠো ভাত ধ্রুপয়েও আবার সে ভাত চাইতে তার মেজো সেজো দুই মামি মুখ চাওয়াচাওযি করে আজ দুজনেই প্রায় একসঙ্গে অনেক দুঃখের পোড়া একটু হাসি হেসে গৌরকে আরও ভাত দেয়। ভাগ্নে এসেছে মামার বাড়ি, নিজেরা উপোস দিয়েও তার পেটটা ভরাতে হবে বইকী মামিদের।
গীেরের মামাদের অবস্থা চিরদিনই মন্দ, দুর্বৎসরে বড়ো কষ্টে দিন যায়। কিন্তু মানুষ তারা পরম শাস্ত, সপ্তষ্ট এবং ধাৰ্মিক, একান্নবর্তী আদর্শ চাষির পরিবার। গোয়ার শুধু গৌরের ছোটাে মামা রাধাচরণ। তার ঘরে মন নেই, চাষে মন নেই, গাঁয়ে মন নেই। বছরে দু-তিন মাসের বেশি সে বাড়ি থাকে না। কোথায় যায়, কী করে স্পষ্ট করে কোনোদিন সে কিছু বলে না, হঠাৎ একদিন কিছু টাকা নিয়ে বাড়ি আসে, বাকি খাজনা বা ঋণ বা অন্যান্য আপদ-বিপদ থেকে বাঁচিয়ে দেয় সংসারকে তখনকার মতো, কিছুদিন পরে আবার উধাও হয়ে যায়।
অদ্বৈত বলে, মজুরগিরি করে নির্ঘাত, কুলি খাটে। চেহারা দেখছি না মজুরের মতো হচ্ছে দিনকে দিন ?
কেউ বলে, মজুরগিরি করে টাকা আনবে, ইস রে !
অদ্বৈত বলে, ভারী টাকা। বিশ-পাঁচিশটার বেশি টাকা এনেছে কোনোবার ?
গেীরের এই ছোটো মামাটির একখানি চিঠি এসেছে। অদ্বৈতের নামে দিন তিনেক আগে, এখনও সেই চিঠি নিয়ে পাড়াসুদ্ধ মামার বাড়িটি সরগরম হয়ে আছে। কলকাতার কাশীপুর থেকে শতকোটি প্ৰণাম দিয়ে রাধাচরণ নিবেদন জানিয়েছে যে চার চারটি জোয়ান মদদ পুরুষের বাড়িতে বসে থাকার কী দরকার আছে বাড়ির ভাত ধ্বংস করে ? বড়ো আর মেজো ভায়ের বয়স বেশি।--তারা ঘরে থেকে চাষ আবাদ দেখুক, তার সেজোভাই আর জোয়ান ভাইপোরা চলে যাক তার কাছে সেই কলকাতার কাশীপুরে, কাজ করে রোজগার কবুক তার মতো। সে কাজ জুটিয়ে দেবে।
গীেরের কৌতুহল জাগে। কী কাজ লেখেনি কো ?
লিখবার দরকার ? মজুরগিরি, কুলিগিরি কাজ, আবার কী। জানিস গীের, পর্যভু বলেন, ওটা কংসের সম্বন্দির অবতার, আমার ওই ভাইটা। সংসারটা ওই ছারেখারে দেবে। বাপের কোনো অভাব ছিল মোদের ? জমিজমা, গাইগারু, গাছপুকুর সব ছিল সে থাকার মতো। ওটার জন্মো থেকে অবস্থা পড়তে লাগল মোদের।
নামজাপের প্রক্রিয়ায় অদ্বৈতের ঠোঁট নড়তে থাকে।
জবাব দাওনি কো ?
दि। उदांव वि !














'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_পঞ্চম_খণ্ড.pdf/২৭১&oldid=850183' থেকে আনীত


		বিষয়শ্রেণী: 	মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি




	





	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন


		
	



		
			

	
		নামস্থানসমূহ
	

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	



			

	
	
		বাংলা
	
	
		
		

		
	



		

		
			

	
		দৃষ্টিকোণ
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	



			

	
	
		আরও
	
	
		
		

		
	



			

	অনুসন্ধান

	
		
			
			
			
			
		

	




		

	

	

	
		
	

	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	



	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	




	
		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	




	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		
	






