



	
	


	
	

	পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র পঞ্চম খণ্ড.pdf/২৭২

	
		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
३१३ মানিক রচনাসমগ্ৰ
গৌরের জোয়ান জোয়ান মামাতো ভাই রাখাল, প্ৰসাদ, কানাই বংশীরা মুখ বাঁকায় আর হাসে, হাসে আর মুখ বাঁকায়। ওরা প্ৰায় সকলেই জোতদার ভূষণ নদীর মজুরি করে-জমিতে, চাষের কাজে ।
কুনুর বাড়ি শানাই বাজায় চণ্ডী। সস্তা শানাই, খাওয়া আর দৈনিক চাের আনা। শানাই বাজানো চণ্ডীর ব্যাবসা নয়। বাড়িতে একটা বাঁশি আছে, আশেপাশে গায়ের কেউ ডাকলে বাজিয়ে আসে। পো ধরারও কেউ তার সঙ্গে থাকে না। তবু তার সেই বেসুরা বেতালা শানাই গীেরকে উতলা করে দেয়। রাত্রে চাটায়ে শুয়ে শানাইয়ের সুর কানে না এলেও ব্যাকুলতা তার বেড়েই চলে। হাঙ্গামার ভয়ে গন্ডগোলের প্রথম চোটটা এড়িয়ে যাবার জন্যেই সে যে পালিয়ে এসেছে। এ চিন্তাটিকে সারাদিন আমল দিতে অস্বীকার করেই নিজের কাছে সাফাই গাওয়ার প্রয়োজনকে সে এড়িয়ে গেছে, এখন ভণ্ডামি তার ভালোও লাগে না, কাজেও লাগে না ।
চিন্তামণির দাঁড়বার ঠাই নেই। নীলকণ্ঠবাবু তাড়িয়ে দিলে সে হয়তো তার বাড়িতে আসবে তার খোঁজে, কিন্তু তাকে কিছু না জানিয়ে সে মামাবাড়ি চলে গিয়েছে শুনে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়বে। ভাববে, এমনই হয়, গীেরের মতো লোকের সঙ্গে পিরিত করলে এমনই হয় শেষতক।
মামাদের সঙ্গে সে দুপুরে কুনুর বাড়ি ফলার করতে গেল। বিয়ে আজ গোধূলি লগ্নে কিন্তু জাতভায়েরা অনুমোদন না করলে বিয়ে হতে পারবে না। দুপুরে সকলের ভোজনটা হবে অনুমোদন ! প্রায় জন ত্ৰিশোক লোক হয়েছে, ছেলেমেয়েদের বাদ দিয়ে। এদের মাতুব্বর নবকান্ত মাইতি। তারই আশেপাশে এলোমেলোভাবে বসে বয়স্করা জোড়ায় দু-জোড়ায় নানা কথা আলাপ করছে আর মাঝে মাঝে খিদেয় কাতর ছেলেমেয়োগুলির ওপর খিচিয়ে উঠে চড় চাপড় মারছে। কুনু দুবার জোড় হাতে সকলকে তাগিদ দিয়েছে কিন্তু কেউ উঠে গিয়ে খেতে বসেনি। খিদে পেয়েছে সকলেরই, খিদে নিয়েই সকলে নেমস্তন্ন রাখতে এসেছে, কিন্তু খাওয়া সম্বন্ধে সবাই যেন একান্ত উদাসীন !
কুনু আবার আসে, বলে, বেলা যে অনেক হল ! দয়া করে গা তুলতে আজ্ঞা হয় মাইতি মশায়।
এবার নবকান্ত বলে, কুটুমদের নাকি একগাল্ড মিষ্টি মিলেছে কুনু ?
একগন্ডা ? কুনু কপালে চোখ তুলে জবাব দেয়, একটাির বেশি মিষ্টি দেবার খেমতা আছে যে দেব ? একটা মিষ্টি দিইছি, নার্কলে। আপনাদের জন্যে চন্দ্রপুলি আর মোয়া।
মুড়কি নয়তো মোয়া, যার যা পছন্দ।
কটা মোয়া ?
কুনু একটু ভাবে। চকিতে একবার সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে নেয়।
দুটাে মোয়া। মোয়ার বদলি পোয়া মুড়কি।
তখন সকলে গাত্ৰোখান করে খেতে গেল। কুটুমদের সমান সম্মান আদায় করা হয়েছে, এখন আর ভোজন করতে অপমান নেই।
দাওয়ায় বসে খেতে খেতে লক্ষ্মী বার তিনেক গীেরের নজরে পড়ল। কঁচা হলুদ মাখিয়ে মাখিয়ে তার নিজের বাদামি রঙ মেয়েরা প্ৰায় লোপ করে দিয়েছে। কেমন শূদ্ধ আর পবিত্র দেখাচ্ছে মোটা মেয়েটাকে ।
গীের তাকে না বলে আচমকা মামাবাড়ি চলে গিয়েছে শুনে প্রথমটা চিন্তামণি রাগে অভিমানে চারিদিক অন্ধকার দেখেছিল, তারপর ভেতরে কেমন একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে গিয়ে তার নিজেরই মনে হল সে যেন হাঁপ ছেড়ে বেঁচে গেছে। এমন ভীষণভাবে কোনো মানুষের কাছে ধরা পড়ার স্বভাব
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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