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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ՀԳ 8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
পাতবে । নিজের রান্না করবে নিজে, পরবে নিজের কাপড়, জল তোলা বাসন মাজ ঘর মোছা বিছানা পাতার কাজ করবে নিজের, রাতে পাশে নিয়ে শোবে নিজের পুরুষটিকে। কী জ্বালাতেই জুলে যাবে। গীেরের বুক !
কী করবে। গেীর ?
সকাতর গীেরকে নানাভাবে কল্পনা করার চেষ্টায় সন্ধাঁ পেরিয়ে যায়, অন্ধকারের সঙ্গে এক অজানা আতঙ্ক ঘনিয়ে আসে চিন্তামণির মনে। হিংসায় বুক ফেটে কি যাবে গীেরের ? দুঃখে সে কি মুহ্যমান হয়ে যাবে চিরদিনের জন্য ? জীবনের সাধ—আহ্রদ কিছুই কি তার অবশিষ্ট থাকবে না ? কে জানে কী করবে। গৌর ! হয়তো হাঁপ ছেড়েই সে বাঁচবে যে যাক, সব চুকেবুকে গেল ! হয়তো দেখাই সে আর কোনোদিন পাবে না গীেরের !
তা পাবে না। পটলের ভাড়া করা ঘরে গেলে কী করে সে গীেরের দেখা পাবে ? এ বাড়ি ছেড়ে গেলে গীেরকেও তার ছাড়তে হবে জন্মের মতো।
চিস্তায় ভাবনাযা যেন অম্বল হয়েছে মনে হল চিন্তামণির। না খেয়ে সে শূয়ে পড়ল। বৈঠকখানায় যাবে কি যাবে না স্থির করতে করতে রাত তিনটে বাজিয়ে একসময় সে ঘুমিয়ে পড়ল।
পরদিন কুদ্ধ পটলের কাছ থেকে চিঠিখানা চেয়ে নিয়ে সে তোরঙ্গে তুলে রাখল। কাউকে দিয়ে চিঠিখানা পড়িয়ে শুনবার জন্য মনটা তার এমন আকুলি বিকুলি করতে লাগল যে চারদিন পরে তার মনে হল এ যাতনা সহ্য করা যায় না। গীেরের ভাবনার চেয়ে না-পড়া চিঠির জ্বালা তার বেশি। হয়েছে।
পরদিন দুপুরে গীের ফিরে এল।
বড়নিছিপুর
বৈন চিন্তামণি আমি বড়নিছিপুর আসিয়াছি জানিবা! না আসিয়া কি করিক আমার কে আছে আমাকে পুষিবে। পোড়া কপালে এত কষ্ট্র ভগবান কেন দিয়াছিল মরিয়া গেলে সুখ পাইতাম তা মরণ অৰ্দিষ্ট নাই। তুমি আমি দুই বাইন মন্দ আদিষ্ট নিয়া জন্মিয়াছি। আমার সোয়ামি থাকিয়া নাই তুমি কচি বয়সে সিঁদুর মুছিলা। তুমি আটটাকা পঠাইয়াছ তাহাতে কি হইবে জিনিষপত্র আগুণ হইয়াছে। বাবুরা শুদ দিশা পাইতেছে না কি দিয়া কি করিবে। ছেলপিলা মাগোিব ভাত কাপড় দিতে মাথায় হাত দিয়া কান্দে। তুমি আমাকে টাকা পাঠাইয়াছ তাতে কত সুখী হইয়াছি যে দিদিরে তুমি ভুলিলা না নিজে কষ্ট করিয়া টাকা পাঠাইলা। নিজ বয়স বুঝিয়া সাবধানে চলিবা মন্দ লোক বুঝিলে কোনো সংসর্গ রাখিবা না। পেটের খিদায় তুমি মধুবনী গিয়াছ ইহা আমারই অদিষ্ট। বড়নিছিপুরে আমি ভূষণবাবুর বাসায় আসিয়াছি। ভূষণবাবুরে তুমি চিনিবা তিনি মোদের গায়ের হালদার মশায়ের বড় জামাই তোমার হাত ধরিয়া টানিতে দেখিয়া যাহাকে গালমন্দ করিয়াছিলাম। কিন্তু কেলেঙ্কারীর ভয়ে প্রকাশ করি নাই। আমি ভূষণবাবুর বাড়ীতে আসিয়া আছি। ইনি এমন ভালো লোক তাহা জানিতাম না। আমাকে নিরাশ্রয় জানিয়া এখানে আনিয়া আশ্রয় দিয়াছেন। খিদির পাড়ায় বাপের বাড়ী বীে প্রসব হইতে আসিয়াছিল। তাহাকে আনিতে আসিয়া বলিলেন যে হরমণি তুমি জানাশুনা লোক তোমারে চাকরাণী হইতে বলিতে পারিব না। তুমি খাওয়া পড়া পাইবা সব পাইবা আপনজনের মতো ঘরে থাকিবা । বাসনামাজ ঘর বাট দেওয়া সব কাজ করিবা তাহাতে তোমার কিসের অপমান, আমার মা বৈন সংসারের কাজ করে না। তুমি জানিবা যে আমি নীচু জাতের মেয়ালোক আমার সহায় সম্পদ কিছু নাই ছাড়াও এখন না খাইয়া সারিবার দাখিল হইয়াছি তথাপি আমার মান রাখিলেন। ভূষণবাবুকে দেবতা বলিয়া জানিয়া পায় ধরিয়া কত কঁাদিয়াছি। তাহাতে কিবৃপ লজ্জিত হইয়া তিনি
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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