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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
९१७ মানিক রচনাসমগ্র
বঞ্চিত নিম্পেষিত জীবন এদের কাছে স্বাভাবিক সংগীত ও অভ্যস্ত হয়ে এসেছে, সুদূরের বিদেশের যুদ্ধের চাপটা তারা অনুভব করে ধীরে সুস্থে। কোনোমতে বেঁচে থাকার সামান্য প্রয়োজনগুলি এলোমেলো হয়ে থাকার চাপ। কোনোদিকের চাপটা বাড়ে ক্ৰমে ক্ৰমে কোনোদিকের চাপ অকস্মাৎ বেড়ে গিয়ে তাদের দিশাহারা করে দেয়। তেল নুন মশলার দোকানে আধলা ছিদামেব বিক্রি বন্ধ হওয়ার মধ্যে তারা ব্যক্তিগতভাবে টের পায় যুদ্ধের ধাক্কা ।
জিনিসের দর বাড়ে। কতগুলি জিনিসের দাম একেবারে হয়ে যায় চড়ক গাছ ! কতগুলি দরকারি জিনিস। একেবারে অদৃশ্য হয়ে যায় বাজার থেকে। সারা মধুবনীতে বিলেতি ফুড কেনার সমস্যা চাষিদের মধ্যে এক রঘু ছাড়া আর কেউ বোধ করেনি, কিন্তু লাঙলের ফাল, দা, কাস্তে, পেরেকের সমস্যায় ভুগেছে অনেক চাষি। নিতাই কামারের হাপর বন্ধ নয়, কিন্তু হাপর চলেছে শুধু সারাইয়ের কাজে, কিছু তৈরি হবে না, লোহা নেই। বাজারের পুরোনো লোহার কারবারি রামচরণ কদিন আগে হঠাৎ এসে ডবল দাম দিয়ে লোহার গুড়োটি পর্যন্ত কুড়িয়ে নিয়ে গেছে নিতাইযের দোকান থেকে। নিতাই কি জানত তখন এমন ব্যাপার হবে ? গোরুর গাড়ির একটা লোহার ডান্ডা রামচরণ কিনে নিয়ে গিয়েছিল সাড়ে পাঁচ টাকায়, আড়াই টাকা লাভ হয়েছিল নিতাইয়ের। মিউনিসিপ্যালিটির গাড়িটার জন্য সেই ডাল্ড হরেকৃষ্ণবাবু কিনেছেন তেরো টাকায়। সাড়ে সাত টাকা লোকসান নিতাইয়ের ।
লাজনতলার সোমবারের হাটে কাপড় কিনত চাষিরা, দাম আট দশ আনা চড়া দেখে দু তিন হাট তারা কেনা বন্ধ রেখেছিল। পরের সোমবার দ্যাখে কি হাটে কাপড় এসেছে মোটে দু চারখানা ।
ইদুনাখার বাবুল আঁতি কেঁদে বলে, হায়রে ঝকমারি ! একা বুনি দু, চারখানা, তাতে কি ভাই সংসার চলে ? দশজনেরটা কিনে এনে বেঁচে আছি। দূ চার গণ্ডা লাভ পেয়ে ! শালা ছিনাত নন্দী টাকা দিয়ে সাপটে সব কিনে নিল ; ভাবলাম বড়ো দাঁও মেরেছি। দেখবি যা নদীর ঠেয়ে, দুয়ের তিনের কাপড়ের দর হাঁকছে। সাত আট নয়। ইদিকে সুতো পাইনে মাইরি। নদী বেটা বলছে, সুতোর আমদানি নেই, কোথা পাব সুতো ! কিছু আছে দিতে পারি, তা দর কিছু বেশি লাগবে। কি দর জানো ? সোনার দর !! আর সালে সোনা কিনিছি। ওই দরে নেতার মার নাকছবির জন্যে। তাত বন্ধ গাঁয়ে। সব কটা তাত বন্ধ। এ কি হল কাণ্ডখানা ?
এখনও কিছু কাপড় আছে বরুল তাতির ঘরে। দিবারাত্রি তার স্বস্তি নেই, ঘুম নেই। যে কাপড় বেচে দিয়েছে সামান্য কিছু বেশি লাভে তার জন্য আপশাশ, বাজারের দর দেখে বাকি কাপড় ছেড়ে দেবার তাগিদ, দর আরও চড়ছে দেখে অপেক্ষা করার লোভ, দীর পড়ে যাবার ভয়- -ক’ত কি চিন্তা যে ঘুরপাক খাচ্ছে বেচারির মাথায় ! সাতান্ন জোড়া কাপড় একশো তেইশ জোড়া গামছা, দূ চারখানা গামছা আবার বেশি দরে কিনেও রেখেছে।
এ সব অভ্যাস নেই। বাবুলের, বেশিদিন টিকবার সাধ্য তার হয় না। ভেবে ভেবে এমন মাথা ঘোরে। আর বুক ধড়ফড় করে তার যে নদীবাবুর লোক এসে আরও আট আনা বেশি দিতে চাওয়া মাত্র সব মাল ছেড়ে দিয়ে সে যেন হাঁফ ছেড়ে বঁচে ।
মিলের কাপড় মেলা কষ্ট। মিল কাপড়ের দর চড়িয়ে নিলে। এই ফঁাকে সুতো পেলে মোদের কিছু হত। চালের দাম বারো টাকা। ঘরে গীেরের চাল বাড়ন্ত, দুধবেচা পয়সা নিয়ে চাল কিনতে গিয়ে সে শোনে, চালের মন বারো টাকা, মোটা ভাঙা চাল। আড়াই টাকায় গত ফসলের যে ধান সে নিজে বেচেছে, সেই ধানের চাল বারো টাকা !
রঘুর কাছে গিয়ে সে বলে, এ তো ভারী মুশকিলের কথা হল।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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