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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিন্তামণি SAA
রঘু হেসে বলে, ভড়কে গেলি তো ? চুপ করে থাক না কদিন। তাড়কানি খেলছে। ওরা, যুদ্ধ লেগেছে। খবর এয়োচে কিনা তাই ভেবেছে তড়িকিয়ে দিয়ে মেরে নেবে ফাঁকতালে। শালার বউয়ের মই কিনা চাল, বারো টাকা মন বেচিতে চান যুদ্ধর নামে ! কোথায় যুদ্ধ, কোথায় কী, মোর পাস্তায় নেই কে ঘি। যেমন হাবা তুই, ঘাপটি মেরে থাক না বসে চুপটি করে দশটা দিন ?
চাল যে বাড়ন্ত ঘরে, কিছু বোঝা না তুমি। চাল বাড়ন্ত, চাল নে যা দু কুনো। কথা কীসের অতি ? রেজাকি যখন সবে কপূরেব মতো উড়ে যেতে আরম্ভ করেছে বাজার থেকে, গীেরের চাদকাকা একদিন শাস্তু সারা দোকানে যায় তার মেয়ে পুঁটুর পায়ের মল সারাতে। ফিরে সে আসে চাপা। উত্তেজনা আর মালোব বদলে টাকা নিয়ে, কাগজের টাকা অবশ্য।
পুঁটু পো করে কান্না ধরতেই চাদ তার মুখে হাত চাপা দিয়ে চাপা গলায় গর্জাতে থাকে, চুপ যা, চুপ যা বলছি হারাম জগদি। টু শব্দটি করবি তো মেরে হাড় গুড়িয়ে দেব।
মেয়ে ভাবােচাকা খেয়ে চুপ কবলে মুখ থেকে হাত সরিয়ে চাদ শূন্ধোয়, কান্না কীসের শুনি ? পটু বলে, মল কই মোর ? মল এনে দাও মোকে । नांद्वाङ क्रेिन (! भत्रं ? পুঁটু সন্ধিগ্ধ ভাবে বলে, তবে যে বললে মাকে মল বেচে টাকা এনেছ ? কই বললাম ? বলিনি তো। কী বললাম তুই কী শূনলি আবাগির বেটি। মেয়ের সন্দেহ উড়িয়ে দেবার জন্য জোর করে সিস্নেহ কৌতুকের হাসি হাসে, মেয়েকে কাছে টেনে তার মাথা চাপড়ে বলে, পবশ্ব মল এনে দেব তোর, পরশ। হাঁ দাখ মলের রসিদ্য দিযেছে শাস্তু সা।
পকেট থেকে একটুকরো ছেড়া কাগজ বার করে চাদ মেয়েকে দেখায়। তারপর আর বিলম্ব না করে ঢাকাঢািক করে আধঘটি জল খেয়ে যায় পাশের বাড়িতে কালাচাঁদের কাছে।
কালাচাঁদের অবস্থা বড়ো শোচনীয়। ক বছর আগেও তার অবস্থা এখানকার অনেকের চেয়ে ভালো ছিল, সারা বছর একটি দিনের তরেও বউ ছেলেমেয়ের তাব পেটভৰা খাবারের অভাব হয়নি। জোতদার করার্লী শাসমলের অতি বড়ো একটা অন্যায় মেনে নিয়ে আপস করতে রাজি না হওয়ায় তার হয়ে গেল সর্বনাশ, মামলা মকদ্দমায় আর একদিন অন্ধকার রাতে অজানা কার লাঠির আঘাতে ডান হাতটা দু জায়গায় ভেঙে চিরদিনের জন্য পঙ্গু হয়ে যাওয়ায়। কপাল মন্দ হলে যে সবদিক দিয়ে দুর্ভাগ্য ঘনিয়ে আসে তার প্রমাণও কালাচাঁদ পেযেছে, রোগের বাড়াবাড়িতে। অসুখ বিসুখ আগেও তার সংসারে ছিল, সব সংসারে যেমন থাকে, যার তাল সামলাতে রীতিমতো খানিকটা বেগ পেতে হয় শুধু, কিন্তু দিন খারাপ পড়ার সর্দেশ জগতের সব রোগ যেন ভিড় করে আসছে শুধু তারই বাড়িতে !
চাদ তাকে বলে, ঘোঁটুর মা কেমন আছে আজ কালাচাঁদ ? কালাচাঁদ বঁ হাতে চোেখ কচলে একটা অস্ফুটি শব্দ করে, কথার চেয়ে মানে যার বেশি স্পষ্ট। চাদ একেবারে তামাক সেজে থেলো ঠুকোয় কলকে বসিয়ে টানতে টানতে এসেছিল, দাওয়ায় উবু হয়ে বসে হাঁকোটা সে এগিয়ে দেয় কালাচাঁদকে। খানিক এ কথা সে কথা বলে নিয়ে শূন্ধোয়, পাইছেটা বেচে দেবে শুনছিলাম, দিয়েছ নাকি ভায়া ?
দু বছর যার সঙ্গে সে কথা কয়নি আজ তাকে চাদ ভায়া বলে ! দেব আজকালের মধ্যে ! অ্যাদিন বেচোনি ওটা, এ বড়ো আশ্চর্য ! ঘেটুর মা লুকিয়ে রেখেছিল। নিশ্চিত মরবে। জেনে ভয় পেয়ে তবে না ফাঁস করলে। ওটা বেচে ডাক্তার আনিব, ওকে বাঁচাব, শখ, কত বাঁচার ! ডাক্তার এসে বাঁচিয়ে দেছে আমার নকড়ি, সাতকড়িকে, জন্মের মতো বঁচিয়ে দেছে ! এবার এসে বঁাচাবে ওকে !
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৭টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
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