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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ՀԳԵr মানিক রচনাসমগ্ৰ
খুঁকোয় জোরে টান দিতে গিয়ে কাশির ধমকে দম আটকে আসবার উপক্ৰম হয় কালাচাঁদের, এক হাত হাড়-পাঁজর বার করা শীর্ণ বুকটা চেপে ধরার জন্য তাড়াতাড়ি নামিয়ে রাখতে গিয়ে খুঁকোটা কাত হয়ে কালকের আগুন ছড়িয়ে যায়।
বেচাবে যখন, দাও, আমিই কিনেনি। কালাচাঁদ একটু সুস্থ হলে চাদ বলে, কিনতে একটা হবে আমার পুঁটুর জন্যে, পাইছে পাইছে করে খেপে গেছে একদম। বড়োও হয়েছে, বিয়ে শিগগির না দিলে নয়। তা ভাবছি কী, বিয়ের সময় করতে হবে একটা, দুদিন আগেই কিনি, মেয়েটা বায়না ধরেছে। যখন। মজুরি বাদে যা পড়েছিল তোমার তাই দেবখন। বুপো আছে কতটা ওতে ?
কালাচান্দ চুপ করে থাকে। তার পক্ষে উৎসাহের একান্ত অভাবটা বড়ো খাপছাড়া, বড়ো বিচ্ছিরি লাগে চাদের।
নগদ দেব-সব টাকা নগদ। বাকি কিছু রাখব না।
বুপোর দর খুব চড়েছে শুনলাম ?
কথা শুনে চাঁদের বুকটা ধড়াস করে ওঠে।
গেীর যাচ্ছিল কাল রাস্তা দিয়ে, ডেকে বললাম, ও বাবা গেীর, পাইছেটা বেচে দিবি বাবা কারও কাছে, দুটাে টাকা যাতে বেশি পাই ? গীর বললে বুপোর দাম বেড়েছে, দেড়গুণ দুগুণ টাকা। সা-র দোকানো দর কিযিয়ে গীের নিজে কিনবে বললে পাইছোঁটা। বলি বিয়ে টিয়ে করবে নাকি ভাইপে তোমার ?
কি জানি ।
শুধিয়েছিলাম। তা চাপা দিয়ে দিলে কথাটা। মন লাগে কি, বিয়ে টিয়ে করবে নয়তো পাইছে। দিয়ে কি করবে ও, বউ আছে না বোন আছে না মেয়ে আছে। ওর ? জোয়ান ছেলে, তুমি ৩ে দিলে না, পিথক হয়ে নিজেই জোগাড় করেছে বিয়ের। ছেলেটা ভালো চাদ, ওর ভালো হবে। দেখে নিয়ে ভালো হবে তোমার ভাইপোর।
সবাই তবে জানে বুপোব দাম চড়ার খবর ? কেন সবাই জানল ভেবে বুকটা জুলে যেতে থাকে চাদের। সে একা না জেনে কেন সবাই জানািল !
জুলতে জুলতে একটা কথা স্মরণ করে মনটা তার শাস্ত হয়। মল কিনো সা তাকে শুধিয়েছিল, কঁচা টাকা আছে চাঁদ ? থাকলে এনো। কঁচা বুপের পুরোনো টাকা, এডোয়ার্ড মার্কা, রানি মার্কা টাকা। চাদ জানে তারই বাড়ির ঘরের ভিটিতে মাটির তলায় পোতা আছে এক ঘটি পুরোনো টাকা, তার বুড়ি শাশুড়ির চাটাই কঁথার বিছানার নীচে।
প্রায় চার কুড়ি বয়স হবে চাদের শাশুড়ির, কঁকাল বঁকা হয়ে সামনে নুয়ে গেছে, লোল চামড়া ঢাকা কৰ্ত্তকালসার দেহটা, লাঠি ধরে ছাড়া দাঁড়াবার ক্ষমতা নেই। তবু এই একভাবে বুড়ি দিব্যি টিকে আছে চাঁদের বাড়িতে আজ পাঁচ বছর। তবু, টাকা ভরা ঘটিটা কোলে রেখেই বুড়িকে একদিন স্বর্গে যেতে হবে জেনে এতদিন চাদ নিশ্চিন্ত ছিল। ধরলে গেলে ও টাকা তো তার নিজেরই সঞ্চয় বলা যায়।
সারাদিন চাদ চঞ্চল হয়ে থাকে ঘটিটার কথা ভেবে। একটা টাকার দাম হয়েছে এক টাকার বেশি, এমন কথা শুনেছে। কেউ কোনোদিন ? এমন সুযোগ এসেছে কোনো কালে ? কে জানে কদিন থাকবে এই সুযোগ ? আর শুধু কি এই একটা সুযোগ ? বুপার গয়নার কথাটাই ধর। সত্যি সত্যি কি আর দেশসূদ্ধ লোক জেনে গেছে বুপোর দাম চড়বার খবর, রেলের কাছে মধুবনী বড়ো জায়গা, এখানে হয়তো জানাজানি হয়ে গেছে। দূরে ছোটাে ছোটাে গাঁয়ে হয়তো খবর পৌঁছায়নি এ ব্যাপারের। মধুবনীরও সবাই হয়তো জানে না। গীের চালাক চতুর, বাজারে যাতায়াত আছে, দশটা লোকের সঙ্গে মেলামেশা আছে, ওরা জানতে পারে। সবাই কি ওদের মতো মধুবনীর ? বোকাহাবা লোক কি নেই। এখানে ? বুপার পুরোনো টুকিটাকি গয়না। যদি সে কিছু কিনতে পারে। ওদের কাছে থেকে ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৭টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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