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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিন্তামণি Հ Գ Տ
মাটির টাকাগুলো যাকে বেচে লাভ হবে, টাকার বদলে পাওয়া বেশি টাকাটা এ ভাবে খাটিয়েও তার লাভ হবে }
চাষি চাদের মনে এই সব চিস্তা পাক খেয়ে বেড়ায়-অনভ্যস্ত এলোমেলো চিন্তা বলে একেবারে উতলা করে দেয়। তাকে। রুপোর মল বেচে আশাতীত লাভ করেছে বলে শুধু এই পণ্যটির কথাই সে ভাবে, আরও কত কিছু কেনাবেচার মধ্যেও যে এ রকম লাভের সুযোগ দেখা দিয়েছে সে সব তার মনেও আসে না, সোনাল কথাটা পর্যস্ত নয় ।
দেখা গেল, বুড়ির ঘটি চুরি করার কাজটা মোটেই সহজ নয়। ঘর ছেড়ে বুড়ি বড়ো একটা কোথাও নড়ে না। বেশির ভাগ সময় ঘরে বিছানায় শুয়ে থাকে, বাকি সময়টা ঘরেরই সামনে দাওয়ায় উবু হয়ে দু পায়ের হাঁটু মাথায় ঠেকিয়ে বসে থাকে, কখনও আপন মনে বিড়বিড় করে, কখনও কঁপা গলায় তারস্বরে চেচিয়ে একে ওকে গাল দেয়। নাইতে খেতে ও প্রকৃতির তাগিদে বুড়িকে অবশ্য সরে যেতে হয় কিছু কিছু সময়ের জন্য, কিন্তু চাদ ভরসা পায় না : বিছানা তুলে মাটি খুঁড়ে আবাব গর্ত বুজিয়ে এমন ভাবে বিছানা পেতে লাখতে হবে, বুড়ির যাতে সন্দেহ না হয়। বুড়ির অনুপস্থিতির সময়টুকুতে সেটা সম্ভব নয়।
চণ্ডীতলায্য পুজো দিতে যাবে বলছিলে না মা ? তা যাও না, দিয়ে এসো পুজো । চাঁদ বুড়িকে &2:{ }
হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে বুড়ি বলে, মাথায় থাক পুজো দেওয়া। আব্দুর কি চলতে পারি ? তুহ যা না বাপ, দিয়ে আয় না পুজোটা ?
বুড়ো মানুষ, সাধ হয়েছে, ডুলি করেই যাও। ডুলির পয়সা দেবখন আমি। বিন্দেকে বলে দিচ্ছি। ডুলি চেপে চণ্ডীতলায় পুজো দিতে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে বুড়ি চাদকে দিয়েই ঘরের দরজায় কুলুপ আঁটায়। শিকল কপাটের নীচের দিকে, কুলুপটা বুড়ি আবার নিজে টেনে দ্যাখে ঠিক মতো
ডুলি ভাড়া গচ্চা যাবার দুঃখের সঙ্গে নতুন নিৰ্ঘাত মতলব ঠাউরাবার চেষ্টায় মাথা ঘামানোর পরিশ্রম মিশে প্রায় কাবু করে আনে চাদকে। ভাবতে হয় একা, বউয়ের সঙ্গে যে একটু পরামর্শ করবে তারও উপায় নেই। যতই হােক, সে তো মেয়ে বুড়ির। বোকা মেয়েমানুষ, হয়তো গন্ডগোল করে বসবে। বুড়ি চণ্ডীতলায় গেলে ছুতো করে বউকে গীেরের বুগাণা মার খবর আনতে পাঠিয়ে কাজ হাসিল করবে ভেবে রেখেছিল। পুরোনো মরচে ধরা এক কুলুপের জন্য সব ফসকে গেল !
গৌরের গোরুর দুধ কমে গেছে। নীলকণ্ঠবাবু চাঁদের কাছ থেকে এক সের দুধ নেবার ব্যবস্থা করেছেন। এ বাড়িতে দুধ নিতে আসবার কোনো তাগিদ চিন্তামণির ছিল না, কিন্তু সাধ করে গীেরের বাড়ি দুধ নিতে আসবার ভারটা নেওয়ায় এ বাড়িতেও তাকে ঘুরে যেতে হয়। দুজনের বাড়ি বেশি দূরে নয়।
পরদিন সকালে চিন্তামণি এসেছে। দুধ নিতে, চাদ চেয়ে দ্যাখে কী বিধবা মেয়েটা বুপের পাইছে পরেছে। বেহায়ার মতো। ঘেটুর মার গায়ে যেটা লটকে থাকত এ পইছোঁটাও যেন তারই মতো !
পাইছে দিল কে ? চাদ শুধোয় । কে দেবে, কিনিছি। কার কাছে কিনলে ? গোরের কাছে নাকি ? অত খোজে কাজ কি তোমার ? দুধ নিতে এইছি, দুধ দুয়ে দাও, নিয়ে চলে যাই ! চিন্তামণি ঝাঝালো সুরে জবাব দেয়। ঝোঁকের মাথায় সখের বশে পাইছেটা গায়ে চড়িয়ে সে অস্বস্তি বোধ করছিল। মনে হচ্ছিল, ভোরের এই সুন্দর পৃথিবীতে সব মানুষ সব ভুলে তার এই গয়নাটির দিকেই শুধু তাকিয়ে থাকছে হাঁ করে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৭টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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