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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
চিন্তামণি

২৮১


 বড়ো কষ্ট পাবে চিন্তামণি।

 অদ্ভুত উল্লাস ভরা গর্ব অনুভব করে গৌর। তার জন্য চিন্তামণি পাগলিনি, সে বর্জন করলে বুক চিন্তামণির ভেঙে যাবে, চোখের জল ফেলে ফেলে তার দিন কাটবে, এ কথা ভাবলে টনটনে একটা ব্যথাবোধের সঙ্গে গৌরের পুরুষ মন অহংকারে ভরে যায়।

 ভোরে এসে চিন্তামণি শুধোয়, কেমন যেন ভাসাভাসা গা ছাড়া গা-ছাড়া ভাবে শুধোয়, ফিরলে কবে?

 কাল ফিরেছি।

 ও। কাল ফিরেছ?

 তারপর চুপ করে থাকে। চিন্তামণি, উদাস গম্ভীর মুখে। দুধ দুইতে দুইতে মুখ ফিরিয়ে ফিরিয়ে তাকিয়ে গৌরের মনটা বিগড়ে যাবার উপক্রম করে। চিন্তামণির এ ভাব তার ভালো লাগে না।

 একটা কাজ করবে? চিঠিখানা পড়ে দেবে আমায়?

 পাঠশালায় পড়া বিদ্যায় টানা হাতে লেখা চিঠি পড়তে গৌর গলদঘর্ম হয়ে ওঠে। চিঠির সিকি অংশের বেশি পাঠোদ্ধার করার ক্ষমতা তার হয় না। দু কান তার ঝাঁঝাঁ করতে থাকে।

 চিন্তামণি টের পেয়ে বলে, ওই হয়েছে নাও। আমি তো ভাবছিলাম তুমি পড়তেই জানো কি না। চাষার ছেলের পড়ার বালাই দিয়ে কাজটা কীসের?

 তারপর তাকে যেতে না বলে, ভালোমন্দ সুখদুঃখের দুটাে কথা না কয়ে, চিন্তামণি চলে যায়। তাতে আরও বিগড়ে যায় গৌরের মন।

 ঠিক এমনিভাবে কেটে যায়। কয়েকটা দিন, দু দণ্ডের জন্য পরস্পরের দেখা হয়ে, ভাসাভাসা দুটো কথার বিনিময় হয়ে, আবেগ ও অন্তরঙ্গতা উহ্য থেকে। একদিকে গৌর স্বস্তি পায়, ভাবে এমনিভাবে চলতে থাকলে, বিনা চেষ্টায় বিনা হাঙ্গামায় সম্পর্ক ভাঙার ব্যাপারটা তাদের চুকে যাবে। অন্যদিকে ভিতরটা তার এক দুরন্ত ব্যথায় হুহু করতে থাকে। চিন্তামণিকে মনে হয় ম্লান, নির্জীব। কী যেন দুঃখ বয়ে বেড়াচ্ছে সে, কথাবার্তা চালচলন চোখমুখের ভঙ্গি সব যেন তার বদলে গেছে সেই দুঃখের চাপে। ছেলে মরবার পর মেয়েলোকের এ রকম শোকাতুরা মূর্তি হতে দেখেছে গৌর। চিন্তামণিও কি নিজে থেকে সংকল্প করেছে, বুক ফেটে গেলেও তার সঙ্গে সম্পর্ক তুলে দেবে?

 এমনিভাবে দিন যাচ্ছে, একদিন কালাচাঁদের পঁইছেটা গৌর নিজেই কিনে ফেলল একটা খেয়ালের বশে। বেচবার জন্য সা-র দোকানে পঁইছেটা ওজন করাতে গিয়ে তার মনে হল, চিন্তামণিকে সে কখনও কিছু দেয়নি। চিন্তামণির মনে সে যে ভয়ানক কষ্ট দিতে উদ্যত হয়েছে, তার কাছে এই পঁইছেটা পেলে সে কষ্ট কি কিছু কম হবে না?

 পঁইছেটা কিনে তার মনে হল, এই পঁইছে দেওয়া উপলক্ষে শেষবারের মতো একদিন চিন্তামণিকে একটু আদর করে দুটাে মিষ্টি কথা বলা তার উচিত। পরদিন সে তাই নিজে থেকে সেধে চিন্তামণিকে বলল, আজ রাতে যাব?

 যাবে? যেয়ো।



বৈন চিন্তামণি,

 কতকাল তোমারে পত্র লিখি নাই। ইহাতে মনে কষ্ট করিব না। নানা কাজে বাস্ত থাকায় পত্র দিতে গৌণ হইল। আমি কাজ করিতেছি জানিবা। ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। কী দুঃখ পাইয়াছি না খাইয়া উপাস করিয়াছি এখানে পোড়া পেটের জ্বালায় বজ্জাত ডাকাইতগুলার দাসী হইলাম ইহা অদেষ্টে ছিল। কিরূপ হৈচৈ হইয়াছে লম্বা লম্বা কত বাড়ী উঠিয়াছে অবাক কাণ্ড দেখিয়া তুমি চোখের
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১১:৫৩টার সময়, ২০ আগস্ট ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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