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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
:\: মানিক রচনাসমগ্ৰ
আনিয়া দিতে না চাওয়ায পারুল তাকে পিটাইতে আরম্ভ করিয়াছো-করুক। মা যদি পাগলা গোবুর মতো মেয়েকে গুতায়, সতেরো আঠারো বছরের মেয়ে যদি সদরের খোলা দরজার সামনে উঠানে কোমর পর্যন্ত উদলা করিয়া দাঁড়ায়, তাতেও তার কিছু আসিয়া যায় না। তার যে বাপ মা, ভাইবোন ওদিকে মরিয়া গেল, সাতদিন খবর আসে না !
লাবণ্যকে দেখিতে পাইয়া ধনেশ চিৎকার করিয়া বলিল, তুমি কি একবাব নীচে নামতে পার না বউমা ?
লাবণ্য ইঞ্চি দুই ঘোমটা টানিয়া দিল। ভাসুরের চোখের সম্মুখ হইতে সরিয়া গিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল।
সন্ধ্যাবেলা শাখের ফু পড়ে, ঘরে ঘরে ধুনা দেওয়া হয়। বিদ্যুতের বাতি জুলিবার আগে মাটির প্রদীপটি ঘরে ঘরে ঘুরিন্যা মিনিটখানেকের জন্য আলো দিয়া আসে। কিছুই বাদ যায় না, সব বজায় আছে। রান্নাঘরে রান্না হইতেছে, ছেলেমেয়েরা পড়িতে বসিয়াছে, রমেশের ঘরে রেডিও বাজিতেছে, দুধ খাইয়া প্রতিদিনের মতো কোলে শূইয়া ঘুমানোর জন্য খোকা আসিফা গা ঘেধিয়া দাঁড়াইয়াছে। সব বজায় আছে। সকালে উঠিয়া চা খাওয়া, কাগজ পড়া, স্নানাহার সারিয়া অপিস যাওযা, দুটির পর বাড়ি ফেরা, খোকাকে ঘুম পাড়ানো, ছেলেমেথোিধ পড়া বলিয়া দেওয়া, ঘামে চোখ জড়াইল্লা আসা, খাওয়া এবং ঘুমানো। তবু সংসার তার বেঠিক বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে, যেন ভাঙিয়া পড়িল বলিয়া। বাহির হইতে একটা অদৃশ্য ও স্পৰ্শাতীত প্রচণ্ড শক্তি চুয়াইয়া চুযাইয়া তার সংসারেল আনাচে কানাচে পর্যন্ত ঢুকিয়া পড়িয়াছে, ভিতর হইতে বিরামহীন সক্রিয় একটা শক্তি কাজ কবিয়া চলিয়াছে ধ্বংসের। খোকাকে কোলে শোয়াইয়া অভ্যাসমতো ধীরে ধীবে তাকে থাবড়াইস্তে থাকেবড়াইতে অবসাদে ধনেশের চোখ বুজিয়া আসিতে লাগিল। এ আৰ পি বিজ্ঞাপন বঙ্গ করিয়াছে, জগদীশ আপ ট্রামের সেই কঁচাপাকা চুল বুদ্ধিমানের মতো চেহারার লোকটি বলিয়াছে, আজ বাঞেই হাতে কিছু ঘটিবে। এ চিন্তা মন হইতে দূর করিবার ক্ষমতা ধনেশের ছিল না। কিন্তু এই আতঙ্ক পর্যন্ত তার ফোন আক্ত কেমন অবসায় DDB BB BBDBDDBS BBBBD DDkuDuBDBD BBB SBBS OBBt DDEK BBDD gBB BBB BB DBBBB BBBB BDBBB BD KBBBB uSDBBBBDB BBB BDBB DBkBe DgELSSBBBB EKD করিতে চাহিতেছে-বাহিরের বিপদ ঘটিবার আগেই তার ঘব ভাঙিয়া যাওয়ার, সৰ্ব্বনাশ হওয়ার আতঙ্ক । একটা বিষ যেমন আর একটা বিষের ক্লিয়া নাকচ কপ্ৰিয়া দেয, সংসারের ভিত্তি পাসিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে খেয়াল করায় নূতন এক ভয় তার এই কদিনের ভয়কে দুর্বল করিয়া গিয়াছে। জগদীশ ডাকিতে আসিলে সে তাকে ফিরাইয়া দিল। পড়িতে পড়িতে ছেলেমেয়েরা অবিবত ঝগড়া আর মারামারি করিতেছে। ওদের স্বাভাবিক দুরন্তপনার মধ্যেও যেন কেমন খাপছাড়া বেপরোয়া হিংস্র ভাব দেখা দিয়াছে। মেজাজ যেন ওদেরও তিবিক্ষে হইয়া উঠিয়াছে। তারপর এক সময় ছেলেমেয়েরা ভাত খাইতে গেল, উমার গালাগালি আর মাব খাইয়া পলটুর আর্ত ও মিনুর নাকি সুরে কান্না ধনেশের কানো আসিতে লাগিল। চুপ কবিয়া সে ঘরে বসিয়া রহিল। অবসাদ ধীরে ধীরে কেমন একটা মৃদু ও শাস্ত নেশায় পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে, দুর্বল জুরো রোগীর আলস্যের মতো। ঘরের বাহিরে বারান্দায় হঠাৎ পারুল আর লাবণ্যর মধ্যে কথা কাটাকাটি শুরু হইয়াছে। সেই পাবুল আর সেই লাবণ্য ! সখীর মতো গলায় গলায় ভােব ছিল এই দুটি ভাসূরাঝি আর কাকিমার। কাড়াকড়ি করিয়া লাবণ্য সংসারের কাজ করিত, উমার ছেলেমেয়ে মার চেয়ে কাকিমার আদর পাইত বেশি। সংসারের কাজ করা লইয়া পাবুলের সঙ্গে আজ সে ঝগড়া করিতেছে! একতলা হইতে উমা চিৎকার করিয়া একটা বিশ্ৰী কথা বলিল লাবণ্যকে । লাবণ্য বঁাজালো গলায় জবাব দিল, তোমার খাই না পরি যে যা মুখে আসছে বলছ দিদি ?
লাবণ্য এত জোরে কথা বলিতে পারে ? এত কর্কশ তার গলা ?
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	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন


		
	



		
			

	
		নামস্থানসমূহ
	

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	



			

	
	
		বাংলা
	
	
		
		

		
	



		

		
			

	
		দৃষ্টিকোণ
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	



			

	
	
		আরও
	
	
		
		

		
	



			

	অনুসন্ধান

	
		
			
			
			
			
		

	




		

	

	

	
		
	

	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	



	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	




	
		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	




	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩০টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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