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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
अििठि voS S
এই কি আনা পয়সা নে, কিছু কিনিস, দত্তবাবু বলে খানিকটা কাচুমাচু ভাবে, আর শোন খাদু, বাড়িতে যেন বলিস না। আমায় মেলায় দেখেছিস ।
পয়সা পেয়ে খাদু মুচকে হেসে মাথা নাড়ে। দত্তবাবু এগিয়ে গেলে পিছু থেকে জিভের ডগািটুকু বার করে তাকে অবজ্ঞার ভেংচি কাটে। এমনও পুরুষ হয়, বউয়ের ভয়ে মনখুশিতে মেলায় আসতে ডিরায় !
মেলার মাঝখানে জমজমাট অংশে আটকে যায় খাদু, সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে এইখানেই। মোড়ের মাথায় মন্দিরের বদলে একটা চ্যাপটা ঘরের মধ্যে সিঁদুরলেপা দাঁত-খিাঁচানো ভীষণাকৃতি দানবরূপী প্ৰকাণ্ড দেবতা, খাদু ভক্তি ভরে প্রণাম করে। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খানিকক্ষণ পুতুল নাচ দ্যাখে, রামায়ণ মহাভারতের রাজা রানিদের চেয়ে দেখে তার মজা লাগে শণের দাড়িওলা মুনিগুলো আর হনুমানকে। নুলো খঞ্জ অন্ধ ভিখারিদের দিকে না তাকিয়ে সে দুটি পয়সা দেয় জোয়ান মর্দভিখারিকে, কেঁদে কেঁদে ভগবান ভালো করবেন বলার বদলে সে হেড়ে গলায় সবাইকে শাসিয়ে ভিক্ষা চাইছে, তাকে না দিলে তুমি মরবে, তোমার সর্বনাশ হবে। অনেক কিছু কেনার এত সাধ নিয়েও ওই আংটি আর একটি আরশি ছাড়া আর কিছুই কেনা হয়নি খাদুর, কিছু কিনতে গেলেই মনে হয়েছে, কার জন্য কিনবে, তার কে আছে, কী কাজে লাগবে তার জিনিসটা, তার ঘর নেই, সংসার নেই, সাজাগোজা নেই, আপ্নামবিরাম নেই। কী করতে সে মেলায় এলো, কী সুখটা তার হল মেলায় এসে। আপন মনে এমনভাবে ঘুরে বেড়াতে কী ভালো লাগে মেলায়। এত লোকের হাসি আনন্দ উৎসবের মধ্যে খোঁচা দিয়ে দিয়ে মনটাতে ব্যস্ততা এনে শুধু খাঁখা করানো।
মেয়েছেলেরাও উঠেছে নাগরদোলায়, দুজন চারজনে একসঙ্গে, নয়তো পুরুষ সাথির সঙ্গে,
হাসছে যেন ভূতে পাওয়ার হাসি। একসঙ্গে ওই ভয় আর ফুর্তি, ওপরে উঠে নীচে নেমে দোল খাওয়ার ওই বিষম মজা আর তীব্র সুখের শিহরন যে কেমন খাদু কি আর জানে না। সাথি কেউ থাকলে সেও একটু নাগরদোলায় চাপত, অনেকদিন পরে আবার একটু চেখে দেখত কেমন লাগে নিজের ভেতরে ওই শিরশির করা।
কী ভাব ?
মাঝখানে কোথায় সরে গিয়েছিল, আবার পিছু নিয়েছিল লোকটা পুতুল নাচ দেখবার সময়, এখন পাশে এসে দাঁড়িয়ে কথা কয়েছে। কেঁঝে উঠত খাদু সন্দেহ নেই ; ফোস করে উঠে এক নিমিষে। টের পাইয়ে দিত বাড়াবাড়ি করতে গেলেই বিষ দাঁতে সে ছোবল দেবে। কিন্তু কথা হল কি, লোকটার কথায় তার দেশি টান। দেশ গায়ের চেনাজােনা কেউ যেন ছদ্মবেশে তাকে এতক্ষণ ঠকিয়ে এবার নিজেকে জানান দিল কথা কয়ে। তাই শুধু মুখটা গোমড়া করে বলতে হয় খাদুকে, কী ভাবুম ?
দেইখাই চিনছি দেশের মানুষ তুমি।
চিনছ তো চিনছ ।
পাতলা পাঞ্জাবির নীচে শুধু এ জি নয়, গেঞ্জি আঁটা চওড়া মোটা শক্ত বুক আর কঁধ আছে, ঘনকালো কিছু লোম দেখা যায় গেঞ্জির ওপরে। জবরদস্ত গর্দান লোকটার। মুখের চামড়া খেতমজুরের মতো পুরু আর কর্কশ। দু-এক নজরে দেখে নিয়ে খাদু আবার ভাবে আপশোশের সঙ্গে, চাষাভুসোর এমনধারা বেমানান বাবু সাজা কেন ?
দোলায় চাপিবা ?
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