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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পরিস্থিতি *) ՀԳ
রঙিন শাড়ি পরেছে, পুড়ন্ত হয়েছে, জানা কথা। কিন্তু তার ঘরে খাট, টেবিল, তাক দেখে আর সে সমস্তে শহুরে শয্যা, জিনিসপত্র, প্রসাধনসামগ্ৰী দেখে, ললিতবাবুর বাড়ির বুড়ি ঝি সুবালার মাকে উঠান বঁট দিতে দেখে, রসুই ঘরের নতুন করে গড়া চালার নীচে কোনো একজন রাঁধুনি রান্না চাপিয়েছে টের পেয়ে, গোয়ালে দুটাে প্ৰকাণ্ড পশ্চিমা গাই দেখে, হিমসিম খেয়ে গেছে। ছিদাম ।
বাইরের দাওয়ায় পাটিতে বসে এদিক ওদিক একটু ভাবতে না ভাবতে অনেক পথ হাঁটার ফলে ঝিম না ধরে গেলে ছিদাম বোধ হয় উঠে পালিয়ে যেত। আর একবার।
ভিজে কাপড়ে বাড়ি ফিরে তাকে এখানে বসে থাকতে দেখে কুজা একটু রাগ করে। প্রকাশ্য রাস্তার সামনে এখানে এই বেশে এই চেহারায় বসে থাকাটা কি উচিত হয়েছে ছিদামের, কত লোক না জানি দেখে গেল তাকে, কত লোক না জানি কত কথা বলেছে কুজার নামে !
কে আর কি কইব তোমার নামে ? কিইও আমি ফির্যা আইছি। কাইল কইও ।
কমু ?
কইবা না ?
আসে, আসে, আসো-ভিতরে আসো।
তার জীবনে এই প্ৰথম, দামি খাটে গদি, তাতে তোশক, আবার চাদর পাতা ধবধবে পরিষ্কার !
তামাক দিবার পর এক ছিলুম ?
কুন্তুজা তাক থেকে টিন সামনে ধরে সিগারেটর। একটা সিগারেট নিয়ে ফুস করে একটানে ধারয়ে ধীয়া ছাড়তে ছাড়তে ছিদাম ভাবতে থাকে।
আসি। বলে কুজা বেরিয়ে যায়। পরে ফিরে এসে বলে, সুবলের মা, ঠাকুর সব কয়টারে বিদায় দিলাম। ব্যাটােব্যাটিরা কি বজাত জানো, কওন মাত্ৰ গেল গিয়া। আমারে মানে না।
<ाg: भो ?
ললিতবাবুরে।
অস্ফুট ক্ষীণস্বরে কুত্তজা জবাবটা দেয়, বজের মতো স্পষ্ট শোনে ছিদাম। অনেক কিছু চোখে দেখে সে অনুমানে আগেই শুনেছিল বলা যায়, এখন সেটাই প্রমাণিত হল মাত্র। আইনে প্রমাণ না হলে চাযাভূসার মন মানে না।
ললিতবাবু কখন আইব ?
আইজ আইব না।
ছিদাম ভাবে, তাই এত মেয়েলিপনা !! ললিতবাবু আজ আসবে না, যদি আসবার কথা থাকত তবে কুন্তুজার চালচলন কথাবার্তাও অন্যরকম হয়ে যেত।
गाभू ?
ক্যান যাইবা ? বাস। কই ছিলা এতকাল ?
সে কথার জবাব না দিয়ে হাত-পা ধোওয়ার প্রয়োজন জানানো মাত্র কুজা তাকে পরিষ্কার কাপড় ও গামছা দেয়, ভিতরের রোয়াকে জলও দেয় নতুন বালতি ভরা, কঁাসার ঘটি দেয়, নতুন। তৈজসপত্র আবার হয়েছে কুজার, আগের চেয়ে ভালোভাবেই হয়েছে। গয়নাগাটি কেমন হয়েছে বলা যায় না, কানে পুরানো মাকড়ি দুটি ফিরে এসেছে চোখে পড়ে। ললিতবাবুর কাছেই মাকড়িটা ছিদাম বিক্রি করেছিল। ।
খিদেয় নিজেকে অসুস্থ ঠেকছিল ছিদামের। মুখ হাত ধুয়ে পরিষ্কার ধুতিখানি পরে ঘরে গিয়ে সে বসেই থাকে, মাঝে মাঝে হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে সাগ্রহে কুজা দু-একটা কথা বলে, আবার ঝিমিয়ে পড়ে, তাকে কিছু খেতে দেবার কথাই তোলে না। ছিদাম শেষে মরিয়া হয়ে বলে, মুড়ি চিড়া আছে না কিছু ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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