



	
	


	
	

	পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র পঞ্চম খণ্ড.pdf/৩৩৯

	
		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পরিস্থিতি VSNES
মদনের মা বিড়বিড় করে বকতে বকতে আসছিল। লাঠি ধরে কুঁজো হয়ে, ভুবনের সামনে সে কিছু না বললেই মদন খুশি হত। কিন্তু বুড়ির কি সে কাণ্ডজ্ঞান আছে। সামনে এসেই সে শুরু করে দেয় মদন তাতির এয়োতি বশীকরণ বসন্ত শাড়ির বায়নার কথা শুনেই বাবুর বাড়ির মেয়েদের হাসি টিটকারি দিয়ে তাদের বিদেয় করার কাহিনি। ও সব কাপড়ের চল আছে নাকি আর, ঠাকুমা দিদিমারা ঝিরা আর চাষার ঘরের মেয়েরা পরে ও সব শাড়ি।
মদন ত্যাতি ! মদন তঁাতির কাপড় ! বনগীয় শ্যাল রাজা মদন তাতি। বলল ? বলল ও সব কথা ? পা গুটিয়ে সিধে হয়ে বলে মদন, বেড়েছে-বড়ো বেড়েছে বাবুরা। অতি বাড়ি হয়েছে বাবুদের, মরবে। এবার।
দাওয়ায় উঠতে টলে পড়বার উপক্ৰম করে মদনের বউ। খুঁটি ধরে সামলে নিয়ে ভেতরে চলে যায়, ভেতর থেকে তার উগ্ৰ মন্তব্য আসে : এক পয়সার মুরোদ নেই, গর্বে কত !
ভুবন সান্তুনা দিয়ে বলে, মেয়েরা আমন বলে মদন, ও সব কথায় কান দিতে নেই। তা বলে, বাবুদের বাড়ির মেয়েরাও বলে, তার মা বউও বলে, উদিও বলে। কিন্তু সব মেয়েরা বলে না। এই তাতিপাড়ার অনেক মেয়েই বলে না। মদন তাঁতিকে সামনে খাড়া করিয়ে তারা বরং ঝগড়া করে ঘরের পুরুষদের সঙ্গে। মদনও ভঁাত বোনে তারাও তঁাত বোনে, পায়ের ধুলোর যুগ্যি নয়। তারা মদনের। এক আঙুল গােঁপদাড়ির মধ্যে ভাঙা দাঁতের হাসি জাগিয়ে মদন শোনায় ভুবনকে। একটা এড়ে তেঁাতির তেজ আর নিষ্ঠায় একটু খটকাই যেন লাগে ভুবনের। একটু রাগ একটু হিংসার জুল:- মেন হয়। সম্প্রতি মিহিরবাবুর র্তীতের কারবারে জড়িয়ে পড়ার পর সে শূনেছিল এ অঞ্চলে তাতি মহলে একটা কথা চলিত আছে : মদন যখন গামছা বুনবে। গোড়ায় কথাটার মানে ভালো বোঝেনি, পরে টের পেয়েছিল, সূৰ্য যখন পশ্চিমে উঠবে-এর বদলে ওই কথাটা এদিকের তঁতিরা ব্যবহার করে। সে জানে, মদন যদি তার কাছ থেকে সুতো নিয়ে কাপড় বুনে দিতে রাজি হয়। আজ, কাল তীতি পাড়ার বেশির ভাগ লোক ছুটে আসবে তার কাছে সুতোর জন্য। বড়ো খামখেয়ালি একগুয়ে লোকটা, এই রাগে, এই হাসে, হাকুতাশ করে, এই লম্বাচওড়া কথা কয় যেন রাজামহারাজা !
উঠবার সময় ভুবনের মনে হয়। ঘর থেকে যেন একটা গোঙানির আওয়াজ কানে এল। তারপরেই মাসির গলা ; ও মদন, দ্যাখসে বউ কেমন করছে। ভুবন গিয়ে উদিকে পাঠিয়ে দেয় খবর নিতে। বেলা হয়েছে তার বেরিয়ে পড়া দরকার, কাজ অনেক। কিন্তু মদনের ঘরের খবরটা না জেনে যেতে পারে না। তেমন একটা বিপদ ঘাড়ে চাপলে মদন হয়তো ভাঙতে পারে। উদির জন্য অপেক্ষা করতে করতে সে বিরক্ত হয়ে ওঠে। ও ছুড়ির বড়ো বাড়াবাড়ি আছে সব বিষয়ে, খবর আনতে গিয়ে হয়তো সেবা করতেই লেগে গেছে। মদনের বউয়ের। কী হয়েছে। মদনের বউয়ের ? কী হতে পারে ? গুরুতর কিছু যদি হয়.
উদি ফেরে। অনেকক্ষণের পরে। অনেকটা পথ হেঁটে মদনের বউয়ের শরীরটা কেমন কেমন করছিল, একবার মূৰ্ছা গেছে। মনে হয়েছিল বুঝি ওই পর্যন্তই থাকবে, কিন্তু পরে মনে হচ্ছে প্রসব ব্যথাটাও উঠবে।
পেসব হতে গেলে মরবে। মাগি এবার। একবেলা একমুঠো ভাত পায় তো তিন বেলা উপোস। এমনি চলছে দু মাস। গাল দিয়ে এলাম তাঁতিকে, মরণ হয় না ?
আখায় কাঠ গুজে নামানো হাঁড়িটা চাপিয়ে দেয়। বেঁটে আঁটাে দেহটা পর্যন্ত তার পরিচয় দেয় দুৰ্জয় রাগের। বসাতে গিয়ে মাটির হাঁড়িটা যে ভাঙে না তাই আশ্চর্য।
এখনও গেলে না যে ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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