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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
कश्के
সিমেন্ট ঘাঁটতে এমন ভালো লাগে রঘুর। দশটা আঙুল সে ঢুকিয়ে দেয় সিমেন্টের স্তুপে, দুহাত ভর্তি করে তোলে, আঙুলের ফাঁক দিয়ে ঝুরঝুর করে ঝরে যায়। হাত দিয়ে সে খাপড়ায় সিমেন্ট, নয়। শুধু এলোমেলোভাবে ঘাঁটাঘাঁটি করে। জোয়ান বয়সে ছেলেবেলার ধুলোখেলার সুখ। কখনও খাবলা দিয়ে মুঠো করে ধরে, যতটা ধরতে চায় পারে না, অল্পই থাকে মুঠোর মধ্যে। হাসি ফোটে। রঘুর ঠোটে। এখনও গোপনে করে। কী চিকন মোলায়েম জিনিসটা, কেমন মিঠে মেঘলা বরন। মুক্তার বুক দুটির মতো। বলতে হবে মুক্তাকে তামাশা করে, আবার যখন দেখা হবে।
এই শালা খচ্চর !
বসানো কিভুত মুখ দেখলে গা জুলে যায় রঘুর, গাল শুনলে আরও বেশি। বুমাল-পোছা আসছে বুঝি তার চাকে পাক দিতে, ব্যাটা কুলো বোলতা, গিরীন তাই সামলে দিয়েছে তাকে। চট করে কাজে মন লাগায় রঘু। গিরীনকে ভালো লাগে রঘুর, লোকটা স্কুলো বেড়ালের মতো রগচটা আর বেঁটেখাটাে ষাঁড়ের মতো একগুয়ে হলেও। যত বদমেজাজি হােক, যে কোনো হাসির কথায় হ্যা হ্যা করে হাসে যেন শেয়াল ডাকছে ফুর্তির চোটে। আবার কারও দুঃখদুর্দশার কথা শুনলে বাঘের মতো গুম হয়ে যায়, মাঝে মাঝে গলা খাকারি দেয় যেন রোলার মেশিনে পাথর গুড়োচ্ছে মড়মড়িয়ে।
বুমাল-পোছা এলো না দিকি ? rit ! এলো না এলো, তোর কি রে বাঞ্চোেত ? ছিদাম বলে দাঁত খিচিয়ে, ওনার আর কােজ নেই, তোর কাজ দেখতে আসবেন ? আমি আছি কী করতে ?
কথা না করে খেটে যায় রঘু ও পৌঁছাবাবু আসে এদিক ওদিক তেরাচা চোখে চাইতে চাইতে, দুবার বুমাল দিয়ে মুখ পুছে ফেলে দশ পা আসতে আসতেই। তার গালভরা নাম বিরামনারায়ণএই মুদ্রাদোষে চিরতরে তলিয়ে গিয়ে হয়েছে বুমাল-পোছা, সংক্ষেপে পৌঁছাবাবু। গিরীন, গফু, ভগালু, নিতাই, শিউলালেরা একটু শক্ত বনে গিয়েই কাজ করে যায়, ছিদাম যেন খানিকটা নেতিয়ে বেঁকিয়ে যায় পোষা কুকুরের ঢং-এ, উৎসুক চোখে তাকায় বারবার মুখ তুলে, লেজ থাকলে বুঝি নেড়ে দিত।
তোর ওটা এখন হবে না গিরীন, সাফ কথা। হাঙ্গামা মিটলে দেখা যাবে। দু, মাস হয়ে গেল বাবু। হাঙ্গামার সাথে মোর ওটারবাস, বাস। এখন হবে না। সাফ কথা। রুমালে মুখ পুছে এগিয়ে যায় পৌঁছাবাবু। রািগচটা গিরীন রাগের চোটে বিড়বিড় করে বুঝি গাল দিতে থাকে তাকে। ছিদাম একটু অবাক হয়ে ভাবে যে দুপুরের ভেঁা পড়ার মোটে দেরি নেই, টহল দিতে বার হল কেন পৌঁছাবাবু অসময়ে। ভেঁা-র টাইম হয়ে এলে কাজে টিল পড়ে কেমন, ফাঁকি চলে কী রকম দেখতে ? দেখবে কচু, পৌঁছাবাবু টহলে বেরোলে টের পায় সবাই। এর বদলে তাকে ডেকে শুধোলেই সে বলে দিতে পারত- সব !
খিদেয় ভেতরটা চো চো করছে। রঘুর, তেষ্টায়। কিনা তাও যেন ঠিক আন্দাজ করা যায় না, ঘেমে ঘোমে দেহটা লাগছে যেন কলে মাড়া আখের ছিবড়ে। ভেঁ-র জন্য সে কান পেতে থাকে। আগে মুখ হাত ধোবে না সোজা গেটে চলে যাবে, বন্ধ গেটের শিকের ফাঁক দিয়ে চানা কিনবে না।
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