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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
\ტ8\ჯტ মানিক রচনাসমগ্ৰ
সে পারে। একমাত্র সেই শুধু পারে ওই অস্ত্ৰটি ওদের হাতে তুলে দিতে। কিন্তু বড়ো যে এক খটকা আছে। রঘুর মনে। কারসাজি কি ফঁাস হবে ওপরওলাদের ? আটঘটি বেঁধে নিজেদের বঁচিয়ে রাখার ব্যবস্থা কি করে রাখেনি। ওরা ধরি মাছ না। ছুই পানির কায়দায় ? কোনো যোগসাজশ কি প্রমাণ করতে পারবে কেউ ? অস্ত্রটা শুধু পড়বে গিয়ে বেন্দার গর্দানে। আর কেউ যদি হত বেন্দী ছাড়াগায়ের মানুষ, বন্ধু মানুষ। পয়সা ধার চাইলে কখনও না বলে না, ঘরে বোতল খুললে তাকে ডেকে দুপােত্র খাওয়ায়। রানী খুশি হয় তাকে দেখলে, এসো বোসো বলে ডেকে বসায় আদর করে, ঘরে-রাধা এটা ওটা খাওয়ায়, হাসি তামাশা রঙ্গরসে মশগুল করে রাখে। মুক্তার জন্য বুকটা যে খােখা করে তার, তাও যেন ভুলিয়ে দেয় রানী। ওর চলন ফিরন নড়নচড়ন দেখে রক্ত তাজা হয়ে ওঠে তার, বুকের মধ্যে কেমন করে। আর কী বুঝদার মেয়েটা, কত আপনভাবে তাকে। কদিন আগে হঠাৎ খেপে গিয়ে সে যে বলা নেই কওয়া নেই জড়িয়ে ধরেছিল তাকে, সে রাগ করেনি, শুধু একটা ধমক দিয়েছিল। বেন্দকে কিছু বলেনি, নিজে তফাত হয়ে থাকেনি আগেরই মতো হাসিখুশি আপনভাব বজায় রেখেছে।
কিন্তু বেন্দা শুধু খুন করেনি কেষ্ট বাতাপিকে পৌঁছার টাকা খেয়ে, সে দালাল এই ছিদামের মতো। ট্যাক তার ফাঁকা থাকে না কখনও, ঘরে বাইরে সে বোতল বোতল মাল টানে, মিহি শাড়ি কিনে দেয় রানীকে, সব পাপের যা সেরা পাপ তারই টাকাতে। রঘুর মাথার মধ্যে বিছার হলের মতো বিধে থাকে এই চিন্তা।
ছুটির পর কুদ্ধ উত্তেজিত মানুষগুলি কেষ্ট বাতাপির দেহটা দাবি করে। ওকে যারা মেরেছে। আজ তাদের মারা না যাক, শোভাযাত্রা করে কেষ্টকে তারা শ্মশানে নিয়ে যাবে। এদের মধ্যে নিজেকে কেমন একা আর অসহায় মনে হয় রঘুর। দুর্বল অবসন্ন লাগে শরীরটা, মুখটা এমন শুকনো যে ঢোক গেলা যায় না। মাথার মধ্যে রোলার মেশিনের ঘর্ঘর আওয়াজ চলে, জাস্ত একটা মানুষের খুলি চুরমার হয়ে যায় প্রচণ্ড শব্দে, তারপর সব যেন স্তব্ধ হয়ে যায় মানুষের নরম মাংস ছোঁচে যাবার রক্তাক্ত শব্দহীনতায় । vv
বস্তিতে নিজের ঘরটিতেও সে একা। অন্যঘরের বাসিন্দাদের হইচই বেড়েছে সন্ধ্যার সময়, রোজ
বেসুরো গান, এর মধ্যে বুড়ো নেশা জমিয়েছে। একটানা কেঁদল চলছে সামনের বাড়ির তিন-চারটি স্ত্রীলোকের, ওদের মধ্যে কুজার বয়স গড়ন মুক্তার মতো, গলাটা কিন্তু ফাটা বাঁশির মতো-ভাঙা। সন্ধ্যার সময় বাড়ি যেতে বলে বেন্দা কি দরকারে কোথায় গেছে। যাবে জেনেও রঘু মনে মনে নাড়াচাড়া করে, না গেলে কেমন হয়। রানী তাকে টানছে, এখন থেকেই টানছে জোরালো টানে। এই যে তার একা একা মন খারাপ করে থাকা, রানী যেন ম্যাজিকে সব উড়িয়ে দেবে। তবু সে ভাবছে, না গেলে কেমন হয়। মনটা তার বিগড়ে গেছে বেন্দার ওপর, বিতৃষ্ণায় বিষিয়ে উঠছে। সোজা সহজ একটা কথা বারবার মনে পড়ছে যে এ সব লোকের সাথে দহরম-মহরম রাখতে নেই, হােক গাঁয়ের মানুষ, হােক বন্ধু মানুষ, চোর ডাকাত খুনের চেয়ে এরা বদ, এদের সাথে থাকলেই বিপদ। রানী যদি বেন্দার বউ না হত
মালতীর ন বছরের মেয়ে পুস্প এসে দুয়ারে দাঁড়িয়ে বুড়ির মতো বলে, কীগো, আজ রাঁধবে। in
বলে বুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করে থাকে জবাবের। অসুখবিসুখ যদি হয়ে থাকে, যদি আলসেমি ধরে থাকে না রাধবার, যদি বলে, দুটি রোধে দিবি পুষ্প, সে ছুটে গিয়ে মাকে ডেকে আনবে। পুষ্পর আজ
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৭টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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