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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিহ্ন VSbr.
আয়োজন দেখে রসূল ভাবে, এবার লাঠিচার্জ হবে।
কপালের ডান দিকে পুরানো ক্ষতের চিহ্নটা চিনচিনা করে ওঠে তার। ক্ষতের এ দাগ মিলোবে না কোনোদিন, স্মৃতিও নয়। স্মৃতি মিলিয়ে যাবে হয়তো চোখ বেঁজিবার আগেই, ক্ষতের দাগ মিলোবে না। যতদিন পর্যন্ত কবরে সে মাটিতে পরিণত হয়ে না যায়।
এবার লাঠিচার্জ হবে মালুম হচ্ছে আবদুল। হবে না কি ? একটা সিগারেট দে। তবে টেনেনি। ক্ষতটা লাঠির, প্রশস্ত কপালের ডান পাশে চুলের ভেতর থেকে ডান চোখের ভুবু পর্যন্ত চিরস্থায়ী ক্ষতের যে দাগটা আছে। মানুষকে বাঁচাতে গিয়ে যে এই পুরস্কার জোটে মানুষের, আজও বিশ্বাস করতে পারে না। রসূল। দুর্ভিক্ষের সময় পড়া ছেড়ে দিয়ে সে গাঁয়ে ফিরে গিয়েছিল, কয়েক জনকেও যদি বাঁচাতে পারে। গায়ের নাম চিরবাগী, জমিদার শ্ৰীচপলাকান্ত বসু। গাঁয়ে পৌঁছবার তিন দিন পরে দাফন কাফন সারতে হয়েছিল তার নিজের মায়ের। না খেয়ে মা তার মারেননি, অসুখে মারা যান। আকস্মিক এ আঘাতেও সে কাবু হয়নি, কোমর বেঁধে উঠে-পড়ে লেগেছিল। গাঁয়ে একটা রিলিফ সেন্টার খুলতে। হঠাৎ একদিন তার কাছে হাজির হয়েছিল জিয়াউদ্দীন, শ্ৰীচপলাকান্তের নায়েবজাতীয় স্থানীয় কর্মচারী। গায়ের শতকরা আশিজন প্ৰজা মুসলমান। আসল নায়েব নকুড় ভট্টাচাৰ্য, শাসন চালায় জিয়াউদ্দীন-শত অত্যাচার চালালেও কেউ যাতে না বলতে পারে যে হিন্দু অত্যাচার করেছে মুসলমানের ওপর।
এ! গাঁয়ে রিলিফ সেন্টার কেন ? অন্য কোথাও করো গিয়ে। কত্তা বলেছেন, ও সব হাঙ্গামা
এখানে চলবে না ।
খেতে না পেয়ে গাদা গাদা লোক মরছে, তাদের কয়েকজনকে কোনো মতে জীয়ন্ত রাখার চেষ্টার নাম হাঙ্গামা ! আসল কথা ছিল ভিন্ন। গাঁয়ে রিলিফ সেন্টার হলে, মানুষ বাঁচানো আন্দোলন চললে, বাইরের নজর এসে পড়তে পারে চিরবাগীর ওপর। জমিদারির আয়ে চলে না, তাই শ্ৰীচপলাকান্ত কারবার করছিল। অন্যায় অনাচার নোংরামি মজুতদারি চোরা কারবার এ সমস্তের কী কার কাছে ধরা পড়ে কে জানে ; ঘুষ খায় না। এমন অফিসার একজনও যে নেই। তাই বা কে বলতে পারে।
তবু রসুল থামেনি। চালা তুলেছিল, খাদ্য জুগিয়েছিল, ভলান্টিয়ার গড়েছিল--নিজে পেছনে থেকে। খিচুড়ি বিতরণ আরম্ভ করার আগের দিন বিকালে লালদিঘির ধারের মাঠে সভার আয়োজন করেছিল-নিজে পেছনে থেকে। দুর্ভিক্ষপীড়িতদের বাঁচাবার উদ্দেশ্যে ডাকা সেই সভায় কী করে দাঙ্গা বেধেছিল রসূল জানে না, সভার এক কোণে দাঙ্গা বাধার সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে লাল পাগড়ির আবির্ভাব হয়েছিল তাও সে বুঝতে পারেনি। লাঠির ঘায়ে কপাল ফাক হয়ে হাজার ফুলকি দেখে ঘুরে পড়বার ঠিক আগে এক লহমার জন্য লাল পাগড়ির নীচেকার মুখটি সে দেখেছিল, আজও সেই পৈশাচিক আক্লোশে বিকৃত মুখের ছাপ তার মনে আঁকা হয়ে আছে।
কেন এ আকৌশ ? কেন এ বীভৎস হিংসা ? জগতের কোনো অন্যায়, কোনো অনিয়মের সঙ্গে খাপ খায় না, এ যেন অন্যায়ের, অনিয়মেরও ব্যভিচার ! মাথা ফাটাবার সুকুম পেয়েছিল, মাথা ফাটক। ক্ষমতার দম্ভে প্রচণ্ড উল্লাস জাগুকি মাথা ফাটাতে, তার মাথা তুলবার স্পর্ধার রাগে ফেটে যাক কলিজা, সব সে মেনে নিতে রাজি আছে মানানসই বলে। কিন্তু সে-ই যেন যুগ যুগ ধরে অকথ্য অত্যাচারে জর্জরিত করেছে, অসহ্য যন্ত্রণা দিয়ে দিয়ে উন্মাদ করে দিয়েছে, এমন অন্ধ উৎকট প্ৰতিহিংসার বিকার কেন ?
রসূল জানে না। মনের পর্দায় প্রশ্নটা তার স্থায়ীভাবে লেখা হয়ে আছে ক্ষোভের হরফে। প্রথম দিকে কোলাহল প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল সমবেত মানুষগুলির বিক্ষুব্ধ গর্জনে, এখন শাস্ত হয়ে কলরবে দাঁড়িয়েছে। ছাত্রদের শৃঙ্খলা ও শান্ত সংযত চালচলনের প্রভাব জনতার মধ্যেও
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪৩টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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