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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিহ্ন 8o S
রসূল ক্ষীণকণ্ঠে বলে, এখন হাসপাতালে কী করছেন। সাব ? আপনার কেউ কি- ?
একটি ছেলের সঙ্গে এসেছিলাম। মাথায় গুলি লেগেছিল, মারা গেছে। ওসমান একটু ইতস্তত করে যোগ দেয়, আমার কেউ নয়। পাশে দাঁড়িয়েছিল, হঠাৎ
বাড়ি যেতে মুশকিল হবে।


	ा फुभाrछ।


তা আছে বটে।
রসুলের হাতে কী হয়েছে সব যেন জানে ওসমান এমনিভাবে জিগ্যেস করে, হাতটা বাঁচবে (V5) ?
কী জানি। সন্দেহ আছে।
ইস । ডান হাত ।
কথা বলতে বলতে তিনজনে ধীরে ধীরে এগোতে থাকে। কত রোগ আঘাত যাতনা মৃত্যু শোক দুঃখ হতাশা ভরা হাসপাতালের এলাকা, হৃদয় ভারী তিনজনেরই। তবু তারা সহজভাবেই কথা কয়, জীবস্তু মানুষের যেন জীবনের অকারণ অর্থহীন অভিশাপগুলির জন্য বিচলিত হতে নেই, ব্যাকুল হতে নেই, ব্যথাও পেতে নেই ! w
রসূল একরকম কথাই বলছিল না, হঠাৎ থেমে গিয়ে সে শিবনাথকে বলে, শরমের কথা ভাই, কিন্তু আর পারছি না। অজ্ঞান হয়ে পড়ার আগেই
ওসমান ও শিবনাথ দু’পাশ থেকে ধরে তাকে ধীরে ধীরে নামিয়ে বসিয়ে দেয়, নিজে বসে ওসমান তার মাথাটা বুকে টেনে এনে নিজের গায়ে তাকে হেলান দেওয়ায়।
তুই এক নম্বর আহম্মক রসূল।--শিবনাথ বলে গায়ের চাদরটা তার গায়ে জড়িয়ে দিতে দিতে।
ওসমান বলে, এ রকম আহম্মক কম মেলে। ভেবেছিল কারও হাঙ্গামা না বাড়িয়ে কোনোমতে বাড়ি পৌঁছে যাবে। হাবিব বলত, নিজের অসুখ হলে রসুল লজ্জা পায়।
তাই তো ছোড়াকে সবাই এত ভালোবাসে।
রসূল আপশোশ করে বলে, এত রক্ত বেরিয়ে গেছে টের পাইনি। তাহলে কি এক লহমা দেরি করি। হাসপাতালে আসতে, নিজেই আসতাম।
রসুল হাসপাতালেই থেকে যায়। ওসমান ও শিবনাথ যখন রাস্তায় নামে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে, জনহীন স্তব্ধতায় রাত্রিকে যেন ধরা ছোঁয়া যেতে পারছে।
শিবনাথ চিরকাল বাইরে ধীর শাস্ত ছেলে, সহজ ও সাধারণ। কখনও কোনো বিষয়ে কেউ তাকে আত্মহারা হতে দ্যাখেনি, যা কিছু ঘটছে। বর্তমানে চোখের পলকে তার ভবিষ্যৎ অনুমান করে। নিয়ে সে যেন তদনুসারেই যা করা উচিত তাই করে যায়—সব রকম সহজ বা কঠিন সামান্য বা গুরুতর কাজ। কোনো কাজেই তার পরোয়া নেই, সভায় বক্তৃতা করা থেকে চিঠি পৌঁছে দিয়ে আসার কাজ পর্যন্ত—আহত রসূলকে হাসপাতালে পৌঁছে দেবার কাজও । যে কাজ দেওয়া হােক সে করবে: প্ৰাণ দিয়ে, কিন্তু এক রকমের এক ধরনের কাজে তার মন ওঠে না। ওখানে ওই গুরুতর পরিস্থিতিতে সে অনায়াসে নেতৃত্বের দায়িত্ব পালন করেছে, তারপর আর দরকার না থাকায় কাজ পালটে দায়িত্ব নিয়েছে। রসূলকে হাসপাতালে পৌঁছে দেবার। ফিরে গিয়ে হয়তো চা এনে দেবার ব্যবস্থা করবে। শীতে
না, চায়ের ব্যবস্থা করবে না, ওসমান ভাবে লজ্জিত হয়ে। ও রকম উদ্ভট কাজ শিবনাথ করে না। সহজ স্বাভাবিক কাজই সে করে। ফিরে গিয়ে সে কী করবে ওসমান জানে না।
শিবনাথের কথা সে শূনেছে রসুলের কাছে। সব জায়গায় সব অবস্থায় নিজেকে মানিয়ে নেবার ওর নাকি অদ্ভূত ক্ষমতা, কেবল বাইরে নয়, বাড়িতে পর্যন্ত। বাইরের এ সব কাজ ওর বাপদাদা
মানিক ৫ম-২৬
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