



	
	


	
	

	পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র পঞ্চম খণ্ড.pdf/৪১৩

	
		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিহ্ন 8 W)
মেহাতুরা মায়ের এ পরিবর্তন কে অস্বীকার করবে ? কে বুঝতে পারবে না যে, অনুবুপার পক্ষেই সম্প্রতি সস্তানকে আশীৰ্বাদ দেওয়া সম্ভব হবে, আচ্ছা মারবে যাও, এর চেয়ে মহান মৃত্যু মা হযে কী
হাতটা গেছে ? জীবনে আর সারবে না ? আমিনার আর্তনাদ যেন চিরে দেয় ঠান্ড মাঝরাত্রি।
একটা হাত তো আছে, রসুল বলে জোর দিয়ে। ऊों अछि । আমিনা আত্মসংবরণ করেন আর্ত-চিৎকারে ফেটে পড়বার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ! মাঝরাত্রে এ ভাবে হঠাৎ ব্যান্ডেজ বাঁধা গলায় ঝুলানো নষ্ট হাত নিয়ে রক্তমাখা জামা-কাপড় পরা ছেলে হাজির হলে কোন মা আত্মহারা না হয়ে পারে ? তবে নিজেকে সামলাবার ক্ষমতা আমিনার অদ্ভুত। ছেলেটা আজাদির জন্য অনায়াসে মরতে পারে, মরবার জন্য তৈরি হয়ে আছে, টের পাবার পর থেকে আমিনার মনের এই জোরটা ফু-ফু করে বেড়ে গেছে !
আদর খেতে এলাম, আমায় মোটে আদর করছ না। মা ! তোর মা হওয়ার যা ঝকমারি, আদর করতে মোটে ইচ্ছে যায় না। রসূল। রসূলের মাথাটা আরও জোরে বুকে চেপে ধরে আমিনা বলেন, হাসপাতালে গেছিস জেনে নিশ্চিন্স তয়েছিলাম। জানি তো এমনি ভাবে যাবি একদিন, দুদিন আগে আর পরে। আগে গেলেই বরং চুকে-বুকে যায সব! তোকে পুড়তে হয় না চব্বিশ ঘণ্টা মনে মনে, আমাকেও পুড়তে হয় না। চব্বিশ ঘণ্টা তোর কথা ভেবে ভেবে
মা, জানো ? ফিসফিস করে রাসুল বলে।
আমায় আটকে দিয়েছিল হাসপাতালে। তোমায় দেখতে কেমন করতে লাগল মনটা। চুপিচুপি পালিয়ে এসেছি ।
আঁ ? ডাক্তার বলেছিল শুয়ে থাকতে, চুপিচুপি তুই পালিয়ে এসেছিস এই রাতে এক মাইল अथ श्D ?
তোমার একটু আদর না পেলে কি এ যন্ত্রণা সয় ? রসূল বুঝতে পারে, মা নিঃশব্দে কঁদছেন। বেশি রক্ত বেরিয়ে যাবার ফলে একদিকে যেমন দুর্বল অশক্ত মনে হচ্ছে শরীরটা, তেমনি আবার কেমন অদ্ভুত রকমের ভেঁাতা অবসন্নতা এসেছে অনুভূতিতে। আমিনার কান্না যে অগাধ ও অসহনীয় বিষাদে হৃদয় ভরে দেয়, রসুল জানে সেটা সাময়িক ও কৃত্রিম। রক্তক্ষরণের ফলে শুধু এই প্রতিক্রিয়া এসেছে। নইলে এতরাত্রে এসে মাকে কঁদাতে তার মোটে ভালো লাগত না, এলেও কঁদাবার বদলে নিজেই সে হইচই হাঙ্গামায় অস্থির করে ভুলিয়ে রাখত মাকে। কিন্তু আজ এমন দুর্বল হয়ে গেছে মনটা যে মাকে আরও বেশি কঁদিয়ে দুঃখটা উপভোগ করতে ইচ্ছা হচ্ছে। ডাক্তার সত্যি বলেছিল যে, রক্তক্ষয়ের কতগুলি অদ্ভুত খাপছাড়া প্রতিক্রিয়া আছে--নিজেকে হঠাৎ অতিরিক্ত সবল মনে করে সে যেন বিছানা ছেড়ে উঠবার চেষ্টা না করে। তাই সে করেছে। শেষ পর্যন্ত ! বেড ছেড়ে উঠে এক মাইল রাস্তা হেঁটে মাকে কঁদাতে এসেছে ! দাঁতে দাঁতে ঘষে রসূল মনে মনে বলে, না, বিকারের বেঁকে মাকে সে কঁদাতে আসেনি, ভেবে-চিন্তে যা করেছে সে কাজকে ওই সস্তা দুর্বলতায় পরিণত হতে সে দেবে না, রক্তক্ষয় হবার জন্য তো নয় শুধু, গ্রেপ্তার হওয়ার জন্যও বটে। হাসপাতালে গ্রেপ্তার না হলে কি তার মাকে এ ভাবে দেখতে আসবার ঝোক চাপত ! আবার কবে দেখা হয়, মার মনে একটু শাস্তি ও শক্তি দেবার চেষ্টা
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪৮টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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