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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিহ্ন 8 ○○
ধাকানিতে ডান হাতের ব্যথা বেড়ে অবশ্য অবশ লাগছে। মনাকে কঁখে নিয়ে গণেশের মা কাপড়ে বাঁধা চালের পুঁটলিটা হাতে নেয়, সের চারেক চাল আর দুটাে বেগুন আছে। কটা গেলাস বাটি আর জামাকাপড়ের বাঁশের ঝাপিটা নেয়। রাণী, দু বছরের কালীর হাতটা ধরে। ঘুমকাতুরে খিদোকাতুরে মেয়েটা এত ঘুমিয়ে এত খেয়েও একটানা কেঁদে চলেছে।
কোথা যাবে তোমরা ? রাণী মুখ বঁকায়। সেই বাবুটা, চশমা কোট পালিশকরা জুতোর সেই বদ মার্ক। যে শুধু তাকাচ্ছিল, তাকাচ্ছিল, তাকাচ্ছিল। চোখ দিয়ে যেন কাপড়ের নীচে তার গা চাটছে।
যাদবের মুখে ঠিকানা শুনে ভদ্রলোক যেন চমকে যায়, সে যে অনেক দূর, যাবে কী করে ? এমনি যদি বা যেতে পারতে অন্যদিন, আজ সে রাস্তাই বন্ধ। ওদিকের। পুলিশ গুলি চালাচ্ছে। লোকেরা ইট ছুড়ছে, গাড়ি পোড়াচ্ছে, মারা পড়বে সবাই তোমরা। ছেলে আছে ওই ঠিকানায়। ছেলের কাছে যাচ্ছি। বাবু। আজ যেতে পারবে না, ভদ্রলোক বলে জোর দিয়ে, দাখো দিকি গা থেকে শহরে এসে বিপদে পড়লে।
ভদ্রলোক গম্ভীরভাবে ভাবে, অনেক ইতস্তত করে, তারপর যেন নিবুপায়ের মতো অনিচ্ছার সঙ্গে বলে, আজ যেতে পাববে না ; এক কাজ করো বরং, আমার বাড়ি কাছে আছে, সেখানে আজ থেকে যাও। হাঙ্গামা কমলে কাল-পরশ যেও ছেলের কাছে, আমি না হয় ছেলেকে তোমার একটা খখর পীঠ স্থার চেষ্টা করব।
রাণী ফুসে ওঠে। কতটা হাঁটতে হবে, দাঁড়িয়ে থেকেনি বাবা। যেতেই হবে তো দাদার কাছে আজ , চলো এগেই মোরা চলো---
যাদব তাকায় ভদ্রলোকের মুখের দিকে, মুখটা সত্যি সুবিধের নয়। আর তাও বটে, নজরটা বাবুর আটকে আছে। রাণীর ওপর।
ছেলের কাছে যেতেই হবে বাবু, মরি। আর বঁচি । চলো না এগোই ?-রাণী ধমকের সুরে বলে নিজে চলতে আরম্ভ করে দিয়ে, যাদবও চলতে শুরু করে। মুখ ফিরিয়ে দেখতে পায়, সিগারেট ধরিয়ে পুলের ধার ঘেঁষে দাঁড়িয়ে বাবু গঙ্গার শোভা দেখছেন একমনে ।
পুল পেরিয়ে যে দৃশ্য চােখে পড়ে তাতে রীতিমতো খটকা লাগে যাদবের যে, বাবুট মিছে বলে ভঁওতা দিতে চেয়েছিল তাদের, না সত্যি যা ঘটছে তারই সুযোগ নিতে চেয়েছিল সত্যিা কথা বলে। বড়ো একটা গাড়ি দাউদাউ করে পুড়ছে মোড়ের মাথায়, এ পাশে পুড়ে কালো হয়ে কঙ্কাল পড়ে আছে দুটাে ছোটাে গাড়ির। ইটপাটকেলে ভরে আছে রাস্তা। এ ধারে একপাশে কয়েকজন মিলিটারি সায়েব আর একদল গুর্থ সেপাই দাঁড়িয়ে দেখছে, ওধারে মোড়ের মাথা থেকে রাস্তার ভেতরে অনেক দূর পর্যস্ত লোকারণ্য, এমন আওয়াজ তুলেছে তারা যেন অনেক গল্ড আহত বাঘ ফুসছে এক সাথে।
কী করে কোথা দিয়ে তারা যাবে ? আশেপাশের লোকদের মধ্যে ছিটের শার্টের ওপর কমদামি পুরানো আলোয়ান জড়ানো গরিব গোছের একটি ভদ্রলোকের ছেলে দাঁড়িয়েছিল। কয়েকবার তার মুখটি খর-নজরে দেখে যাদব গণেশের পোস্টকার্ডাখানা বার করে। কিন্তু কাছে গিয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করবার আগেই ছেলেটি হাঁটতে আরম্ভ করে দেয়। বাঁয়ে যে দিকের রাস্তার মোড়ে ও ভেতরে ভিড় জমেছে সে দিকে নয়, ডাইনে যে দিকে প্রায় ফাঁকা রাস্তা মিলিটারি দখল করে আছে, সে দিকে।
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