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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা 86
কিছু কিছু অশ্লীল আলোচনায় শ্ৰীপতির আপত্তি নাই, গ্রামে দু-চারজন বন্ধুর সঙ্গে ও ধরনের গল্পগুজবে সে আমোদও পাইত, কিন্তু জ্যোতির মুখের একবারে আটক নাই, অনায়াসে এমন সব কদৰ্য মন্তব্য সে করে, এমন বীভৎস বর্ণনা শোনায়, যে কিছুক্ষণের জন্য শ্ৰীপতির কল্পনার নরক সমগ্ৰ জগৎকে গ্ৰাস করিয়া বসে।
জ্যোতি নিজের অভিজ্ঞতার কাহিনি শোনায়। আগে যাদের বাড়ি কাজ করিয়াছে তাদের সম্বন্ধে উদ্ভট ও অকথ্য কাহিনি। ফলাও করিয়া রং চড়াইযা বলিয়া যায়।
মন্তব্য করে, সব মেয়েলোক ওমনি,-সব, ওদের জাতটাই বজাত ।
শুনিয়া শ্ৰীপতির বুকটা ধড়াস করিয়া ওঠে।
কদম। ওদিকে কী করিতেছে কে জানে !
বাড়িতে শুধু বুড়ি মা ভালো দেখিতে পায় না। বিনয় হালদার হয়তো আবার মাছ ধরিবার ছলে ছিপ হাতে বাড়ির পিছনে বিলটার ধারে বসিয়া থাকে, দীনু হয়তো নানা ছুতায় বাড়ি আসিয়া গল্প জুড়িয়া দেয়। ইন্দ্র এই জ্যোতির মতো চুল ছাঁটে, কদমকে দেখিলেই সে শিস দিতে দিতে চলিয়া যাইত, সে চলিয়া আসিবার পর এখন হয়তো চলিয়া যায় না ! কদম তাড়াতাড়ি বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়া পড়িত, এখন হয়তো দাঁড়াইয়া থাকে।
কে জানে কী করিতেছে কদম ?
চার বছর কদম ঘর করিতে আসিয়াছে, চার বছর কদম হাসে নাই। কাছে টানিতে গেলে পাশ ফিরিয়া শূইয়া বলিয়াছে, এত কেন ? পয়সা রোজগারের ক্ষমতা নাই যে তিন ব্যাটাবেটির বাপ জোয়ান মন্দ পুরুষের, তার অত শখ কেন ? দিনরাত কানের কাছে মন্ত্র জপ করিয়াছে, গয়না দাও, শাড়ি দাও, মাছ দুধ খেতে দাও, আমি তোমার তিন ব্যাটাবেটির মা বুড়ি বউ তো নাই, আমার ও সব চাই। নিজের কচি ছেলেটা তার কঁাদিয়া কঁাদিয়া ঘুমাইয়া পড়িত, বউকে শাপিতে শাপিতে শ্ৰীপতির মা কঁাদিয়া ফেলিত, গুমা খাইয়া কদম বসিয়া থাকিত। তাতানো লোহা হাতে শ্ৰীপতি তাকে শাসন করিতে আসিলে মুখ তুলিয়া দাঁতে দাঁত ঘষিয়া কদম বলিত, আমি কারও মা নাই। ছেলের মার বুকে দুধ থাকে, এক ফোটা দুধ আছে আমার বুকে ?
সামনে বুখিয়া আসিয়া বলিত, কেটে নাও, দা দিয়ে কেটে নাও মাই, রক্ত যা পড়বে তাই খাইয়ো
ছেলেকে।
তারপর কদম হাসিয়াছিল।
পয়সা রোজগার করিতে সে বিদেশে যাইবে স্থির হওয়ার পর }
একেবারে যে নতুন মানুষ হইয়া গিয়াছিল। কদম। নিজেই গলা জড়াইয়া ধরিত, না বলিতে পিঠের ঘামচি মারিয়া দিত, কীভাবে তাকে প্ৰসন্ন করিবে ভাবিয়া যেন দিশাহারা হইয়া থাকিত। জটি ছাড়াইয়া সে মৃত সতীনের মেয়ের চুল বঁধিয়া দিয়াছিল এতকাল পরে, সতীনের ছেলের খোস পাঁচড়া সাফ করিয়া নিমপাতা লাগাইয়া দিয়াছিল।
এত করিয়াছিল। কদম তাকে দূরে পাঠানোর জন্য । পয়সা রোজগার করিতে দূরে পাঠানোর জন্য ! এখন সে কী করিতেছে ?
নির্ভরশীল সরলবিশ্বাসী হাবাগোবা মানুষটাকে জ্যোতির খুব পছন্দ হইয়া গেল। কথা শুনিতে শুনিতে এমন অভিভূত বিচলিত হইয়া না পড়িলে কি আর কারও কাছে বাহাদুরি করিয়া সুখ হয় মানুষের ?
জ্যোতির কবি মন নিজেকে কেন্দ্ৰ করিয়া গৌরবগাথা সৃষ্টি করে, উদাহরণসমেত জীবনের ব্যাখ্যা শোনায়, দিগবিজয়ী বীরের মতো ললনাকুলের হৃদয়রাজ্য জয় করে, চাণক্যের মতো বুদ্ধি
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৩টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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