



	
	


	
	

	পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র পঞ্চম খণ্ড.pdf/৭৫

	
		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা ጓ (ሱ
কী ভাবে মাকে জব্দ করলে। কী ভাবে ঝরণা হারামজাদিকে বুঝিয়ে দিলে তোমার ছেলেমানুষ ভাইটির সঙ্গে ইয়ারার্কি চলবে না। আবার কী ভাবে ভাইটিকে দিয়েই এক রিকশায় ঝরণাকে ---
মোহন উঠিয়া গিয়া আলো জ্বলে, সোফায় বসিয়া মোটা একটা বই তুলিয়া নিয়া পাতা উলটাইতে উলটাইতে বলে, তুমি ঘুমোও । আমি কয়েকটা হিসাব নিকাশের কাজ সেরে শোব।
লাবণ্যের কান্নার শব্দ শুনিয়া বিলাতে ছাপানো ইংরাজি বইটা দুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া খাটের কাছে গিয়া বলে, কেঁদো না। কঁদলে মারব।--তোমার এই ছিচকেমি কান্না বন্ধ করে অন্য কান্না কঁাদাব ।
পাশ ফিরিয়া শূইয়া কান্না থামাইয়া মড়ার মতো কাঠ হইয়া পড়িয়া থাকে লাবণ্য। ভাবে, কী তার লাভ হল শহরে বাস করতে এসে ?
उं
শীতের কুয়াশায় শহরে ধোঁয়া মিশিয়া আলোগুলিকে স্নান করিয়া দেয়। অপরাহুে বাতাস যেন একেবারে মরিয়া যায়, ভাসিয়া যাওয়ার বদলে ধোঁয়া অতি ধীরে ধীরে চারদিকে ছড়াইয়া পড়ে, কখনও কুণ্ডলী পাকাইয়া সোজা উপরের দিকে উঠিতে থাকে।
চোখ জ্বালা করে, মনে বিষাদ জাগে। এংশ চেয়ে অন্ধকার যেন ভালো লাগে। ভেঁাতা। বিষন্নতার চেয়ে যেমন ভালো লাগে অচেতন
ୋଳ !
শ্ৰীপতির মনের বিষাদ কিন্তু কমিযা গিযাছে। একবার সে দেশের গ্রাম ঘুরিয়া আসিয়াছে। দুদিনের বেশি কদম তাকে তিনদিন থাকিতে দেয় নাই, তাড়া দিয়া ফেব্বত পঠাইযা দিয়াছে কলিকাতায় !
ক মাস দুটি পয়সা রোজগার করিয়াই রোজগারের সাধ মিটিয়া গেল নাকি শ্ৰীপতির ? আর ভালো লাগে না ? বউ আর ছেলেমেয়ের পেটে দুটি অন্ন যাইতেছে, অমনি বুঝি শনি ভর করিলা কঁধে ? না, আরামে আলস্যে ঘরে বসিয়া দিন কাটানো চলিবে না। শ্ৰীপতির, টিল দিলে চলিবে না। পয়সা রোজগারের যে সুযোগ পাওয়া গিয়াছে পুরোমাত্রায় তাক সদব্যবহার করিতে হইবে।
কদম নিজেও তো মরিয়া যাইতেছে না, ফুরাইয়া যাইতেছে না ! শ্ৰীপতির হইয়াই সে দেশের ঘরে কষ্ট করিয়া দিন কাটাইবে-সুখের দিনের জন্য।
জোরের সঙ্গে তেজের সঙ্গে কদম এই একটা বিষয়ে বারবার তাকে আশ্বাস দিয়াছেশ্ৰীপতির কোনো ভয় নাই, কদম তারই আছে এবং চিরদিন তারই থাকিবে। কোনো পুরুষের সাধ্য নাই কোনো প্রলোভনে তাকে ভুলায়। স্বামী বিদেশে পয়সা কামাইতে গেলে তার মান কী করিয়া বজায় রাখিতে হয় কদম তা ভালো করিয়াই জানে।
বলিয়াছে, টের পাই না ভেবেছ নাকি ? তুমি খালি ডরাচ্ছ-একলা পেয়ে কদমকে কে বিগড়ে দেবে। কদমকে চেনো না তুমি ? এতকাল এত কষ্ট সয়ে এলাম না 7 আজ কদমের জন্য তুমি গেছ পয়সা কামাতে, কদম বিগড়ে যাবে। কেন, কদম মরতে জানে না ?
গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছে, আমি বিশ্বাস করি না তোমাকে ? শহরে কত ডাইনি থাকে छॉनेि ना बुदिी १
কদম বিদায় করিয়া দিলেও শ্ৰীপতির মনে কিন্তু দুঃখ হয় নাই। দুদিন কদম তাকে খুব যত্ন করিয়াছে, চুলে তেল দিয়া খোপা পর্যন্ত বঁধিয়াছে তার জন্য। শ্ৰীপতি সব চেয়ে আরাম বোধ করিয়াছে কদমের জন্য তার ভয় আর সন্দেহ কাটিয়া যাওয়ায় ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৮টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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