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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
শহরবাসের ইতিকথা

৭৭


অফুরন্ত আগ্রহ যেন আবার মাথা চাড়া দিয়া উঠিয়াছে, ভবিষ্যতের হিসাব নিকাশের কোনো জবরদস্তি যেন মানিতে চায় না।

 কদমের জন্যই নূতন যৌবনের জোয়ারের মতো এই উন্মাদনা।

 কিন্তু কদম অনেক দূরে।

 আজ নয়, কাল নয়, আগামী মাসে নয়, কে জানে কবে কদমকে কাছে আনা চলিবে।

 চাঁপা কাছেই থাকে যাইবে কি যাইবে না ভাবিতে ভাবিতেও চাঁপার ঘরে গিয়া পৌঁছানো যায়।

 চাঁপা খুশি হইয়া আদর করিয়া বসায়, হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করে, একলা কেন গো? সাঙাত কই?

 শ্রীপতি ঢোক গিলিয়া আমতা আমতা করিয়া বলে, আজকে আমিই এলাম চাঁপা।

 বটে? সে বুঝি আসবে না?

 চোখের পলকে চাঁপা যেন বদলাইয়া যায়। কোথায় যায় তার এলোমেলো দোলন দোলন নড়াচড়ার ভঙ্গি, কোথায় যায় তার অমায়িক হাসি।

 মুখ বাঁকাইয়া ঝাঁঝের সঙ্গে বলে, একলা এলাম চাঁপা। সাঙাত সাথে এনে চেনা করিয়ে দিল, আজকে আমি একলা এলাম চাঁপা। বেরিয়ে যা ঘর থেকে মুখপোড়া বজ্জাত কোথাকার।

 গাল দিতে দিতে জ্যোতির বিশ্বাসঘাতক বন্ধুকে সে দূর করিয়া দেয়।

 জ্যোতির সে যেন বিয়ে করা সতীলক্ষ্মী বউ, শ্রীপতি বাড়ি না থাকিলে, গাঁয়ের কেউ ইয়ারকি দিতে আসিলা কদম যেমন করে তেমনি করার অধিকার যেন তারও পুরামাত্রায় আছে।

 দেহ বেচা যার ব্যবসা তার এটা কোনদেশি নীতিজ্ঞান? কী মানে চাঁপার এই অদ্ভুত ব্যবহারের।

 দুদিন পরে জ্যোতি তার পেটে আঙুলের খোঁচা দিয়া বলে, বেশ, দাদা বেশ, ডুবে ডুবে জল খেতে শিখেছ?

 লজ্জায় শ্রীপতি মাথা তুলিতে পারে না।

 জ্যোতির কিন্তু রাগ হয় নাই, সে শুধু আমোদ পাইয়াছে। সেইদিন সন্ধার পরে সে জোর করিয়া শ্রীপতিকে ধরিয়া নিয়া যায়, আলাপ করিয়া দেয় চাঁপার প্রতিবেশিনী দুর্গার সঙ্গে।

চাঁপাও আঞ্জ হাসিমুখে তার সঙ্গে কথা বলে, সেদিন তার একলা আসার ব্যাপার নিয়া তামাশা পর্যন্ত করে।

 জ্যোতি জানিত, চাঁপাও বুঝিতে পারিয়াছে যে বন্ধুর সঙ্গে সে বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই— তার ধারণাই ছিল না যে ওভাবে চাঁপার কাছে আসিলে কোনো দোষ হয়।

 দুর্গা মোটাসোটা শান্ত ভালো মানুষ, চাঁপার মতো চপল নয়। বেশভূষা তার দ্বিতীয় বয়সি গৃহস্থ ঘরের বউ-এর মতো, সিঁথিতে সিঁদুর পর্যন্ত আছে। তার চেহারায়, তার কথায় কাজে আর চালচলন যেন একটা তেজ আর আত্মমর্যাদাবোধ ধরা পড়ে। ভাঙাচোরা খোলার ঘরে সামান্য উপকরণ নিয়া নোংরা জীবন যাপন করিতে হওয়ায় সে যেন জগৎ-সংসারের উপর রাগ করিয়া গুম খাইয়া আছে।

 প্রথম প্রথম শ্রীপতির রীতিমতো ভয় করিতে থাকে। কথা না বলিয়া সে কাঠ হইয়া বসিয়া থাকে।

 লণ্ঠনের বাতি একটু বাড়াইয়া দিয়া দুৰ্গা জিজ্ঞাসা করে, নতুন এয়েছ শহরে, না?

 না, নতুন কেন। অনেকদিন এয়েছি।

 কারখানায় কাজ করো না?

 হাঁ। মস্ত কারখানা।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১১:৫৩টার সময়, ২০ আগস্ট ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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