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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা Գֆ
অন্য দেশে স্বাধীন দেশে তা হতে পারে, আমাদের এ দেশে বোধ হয় শহর দেখে দেশ সম্বন্ধে উলটো ধারণাই জন্মে। আপনি কি বলতে চান, কলকাতার রাজপ্রাসাদের মতো বাড়ি, পিচঢালা বাস্তা, দামি মোটরগাড়ির স্রোত, এ সব দেখে কেউ কল্পনা করতে পারবে এ দেশের লোক কী অবস্থায় দিন কাটায় ? কলকাতা দেখে কেউ ভাবতে পারবে কত গরিব এ দেশের মানুষ, খেতে-পৰ্ব্বতে পায় না, লেখাপড়া জানে না, অসুখে ভুগে মরে ?
জগদানন্দ জোর দিয়া বলে, নিশ্চয় পারবে। যে কোনো দেশ হোক, শহর দেখে দেশের অবস্থা বোঝা যাবেই। জাহাজ থেকে নেমে গ্র্যান্ড হোটেলে উঠে মার্কেটে একটা চক দিয়ে কেউ যদি ভাবে এই কলকাতা শহর, সে অবশ্য পারবে না। সমস্ত শহরটা যে দেখবে তাকে আর বলে দিতে হবে। না কীসের মানে কী-একেবারে যদি অন্ধ আর মুর্থ না হয়। এত বড়ো শহরের কোন আব্ব কতটুকু অঞ্চল ঝকঝকে, রাজপ্রাসাদ আর চওড়া সুন্দর পরিস্কার রাস্তাগলি কোথায়, দুদিকের দোকানপাটগল কী ধাঁচের, সারি সারি দামি গাড়ি কোথায় পার্ক করছে, দেখলেই আসল ব্যাপাবটা স্পষ্ট হন্সে উঠবে: ব্যবসা বাণিজ্যের সাহেবি অঞ্চলে পাক দিয়ে দেখতে যাবে আর একটা অঞ্চল --- আমাদের বড়োবাজার। মাছ-তরকারির বাজারগুলি দেখবে। যারা মোটর চাপে তাদের পাড়া, যারা ট্রামে বাসে চাপে তাদের পাড়া, আর যারা পায়ে হাঁটে তাদের বস্তি ঘুরে ঘবে দেখবো। কতলোক মোিটর চাপে, কতলোক ট্রামে বাসে চাপে, কতলোক পায়ে হাঁটে, অনুমান করবে। বাস্তা দিয়ে যারা হ’টে, তাদের কতজনের খালি গা, কতজনের গায়ে ছোড়া নোংবা জামা লক্ষ করবে। সুস্থ শরীরে মানের আনন্দে দৃঢ় পট,--পে হাঁটছে না। স্নান মুখে দুর্বল শরীরটা কোনোরকমে বয়ে নিয়ে চলেছে, দেখলে! শহরে কটা হাসপাতাল আছে, খুঁজে বার করবে। আর দেখলে সেখানে চিকিৎসার ব্যবস্থা কী বিকম | শহরতলিগুলিতে একবাব চোখ বুলিয়ে আসবে। কত লোকের মাথা গুজবার ঠাই নেই।--ফুটপাতে শয়ে কত লোক রাত কাটায় দেখে সেটা অনুমান কববে। তারপরেও সে যদি না বুঝতে পারে আমাদের অবস্থা কী রকম---
আপনার সঙ্গে তর্ক করা কঠিন ।
মোহন বলে নিন, চা খান, চা জড়িয়ে গেল।
অনেক রাত্রে শ্ৰীপতি গোট খুলিয়া ভিতরে আসিল ।
নিজের অপরাধে মনটা তার ভারাক্রান্ত হইয়া আছে। অনুতাপ নয়, সংস্কার। নিষিদ্ধ কাজ করার অস্বস্তি বোধ ।
দুৰ্গা চাপা হইলে তার এত খারাপ লাগিত না। তিনমাস আগেও দর্শ স্বামীবা সংসাবে ঘরকা করিতেছিল। বছর দুই আগে সে স্বামীর সঙ্গে কলকাতা আসিয়াছিল।
দেশে স্বামীটা তাকে বেশ ভালোবাসিত, আদর যত্ন করিত। শহরে "আসিয়া দিন দিন যেন কেমন হইয়া যাইতে লাগিল। মদ খায়, জুয়া খেলে, দুর্গকে মারধোর করে। ঘর ভাড়া বাকি পড়ে, আজি খাওয়া জোটে তো কাল জোটে না। শেষে একদিন দুর্গার গয়না গাঁটি যা কিছু ছিল সব নিয়া কোথায় যে গেল মানুষটা। স্বামীর একটা বন্ধু ছিল-আঘোের। সে আসিয়া দুৰ্গাকে রাখিল এখানে। মাস দুই পরে সেও ভাগিয়াছে।
কপালের দোষ তাই মুটিয়ে গেলাম, ছেলেপিলে হল না। ছেলেপিলে হলে তেনার স্বভাব কি বিগড়াত ? এ রকম মুটকি না হলে কি আর একজন দু মাসে মায়া কাটিয়ে ফেলে পালাত ?
দুৰ্গাকে দেখিয়াই শ্ৰীপতির ভয় আর সংকোচ জাগিয়াছিল। তার এই গল্প শোনার পর গা যেন তার ছমছম করিতে লাগিল। এখন দুর্গ অপবিত্র হইয়া গিয়াছে, তাকে স্পর্শ করিলে আর দোষ হয়
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৯টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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