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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা ನಿ\
তারপর ঝগড়ার ভঙ্গিতে মুখটা সামনে ঠেলিয়া দিয়া বলে, কত দিয়েছ যে শোনাচ্ছি। এমনি করে ? ভাসিয়ে দিয়েছ দিয়ে দিয়ে। আমি তাই চুপ করে থাকি, ভাবি আসবে যাবে মায়া জন্মাবে, নিজে থেকে দেবে-আমি কোন চাইতে যাব ! নইলে দশ গুণ আদায় করতাম তোমার ঠেয়ে।
কথাটা মিথ্যা নয়, দেনা পাওনার হিসাবে দুর্গা এ পর্যন্ত শুধু ঠকিয়াছে। আর কেউ হইলে তাকে ঘরে ঢুকিতে দিত না। শ্ৰীপতির যেন মনেই ছিল না এটা দোকান, এখানে দাম দিতে হয়। দুর্গ আসিতে বলে তাই সে আসে বটে, কিন্তু কেউ তাকে বঁধিয়া আনে না। দাম দিতে কষ্ট হইলে না। আসিতে তার কোনোই বাধা নাই !
ঝগড়া হইল। এই পর্যন্ত, দুজনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কি একটা ঝগড়াই শ্ৰীপতি কল্পনা করিয়াছিল,--জ্যোতি আর চাপার মধ্যে মাঝে মাঝে যেমন হয়। ওদের একটি ঝগড়া সে দেখিয়াছে। তীক্ষা তীব্ৰ অশ্রাব্য সব কথা শুনিলে কানে আঙুল দিতে ইচ্ছা! হয়, ভাবা যায় না। এ জীবনে কোনোদিন একজন আরেকজনের মুখ দেখিবে।
আজ তাদের দুজনের প্রয়োজনীয় ঝগড়াটা যেন আরম্ভ হওয়ার আগেই ঠান্ড হইয়া গেল। তাই বটে, চাপা অনেকদিন এ লাইনে আছে, চাপার সঙ্গে কোনো বিষয়েই পাল্লা দেওয়ার ক্ষমতা দুৰ্গার নাই।
দুৰ্গা মুখ ভার করিয়া বলে, রাগ কোরো না বাবু। ঝগড়াঝাটি আমার সয় না। সাধ না গেলে একটি পয়সা তুমি আমায় দিয়ে না। আজ পর্যন্ত চাইনি, কখনও চাইব না।
c৩ামার চলবে কীসে ? তুমি চালাবে। পাষাণ নাও তো তুমি, মানুষ। খেতে পরতে পাই না দেখলে সইবে তোমার ? আজ না দাও, একদিন যেচে তুমি আমায় কাপড় দেবে, গয়না দেবে। নেব না বললে বরং রাগ হবে তখন। সেদিন আসুক, আমি চুপ করে আছি।
কদমের সতীনের মতো যেন কথা বলে দুৰ্গা, তার বিয়ে করা বউ-এর মতো। এই তবে মতলব দুৰ্গার, আগে তাকে মায়ার বাঁধনে বঁধিবে, তারপর ভাগ বসাইবে কদমের পাওনায় ?
দুৰ্গা চা আনিয়া খাওয়ায়, গা ঘেষিয়া বসে, হাই তুলিয়া হাসে, বলে যে অন্য ঘরে একজনের অসুখের জন্য দু রাত জাগিয়াছে। শ্ৰীপতির হৃদয়ে শুরু হয় মোহ আর ভয়ের লড়াই, দুৰ্গাকে সে দুহাতে বাঁধিতে চায়। আর তারই মধ্যে অনুভব করে দুর্গার বঁাধন। দিন দিন তারই মোহকে জোরালো করিয়া দুৰ্গা তার বাঁধন শক্ত করিবে তাকে বশে রাখিবে।
দুৰ্গাকে আজ তার মনে হয় শোনা গল্পের সেই রহস্যময় দেশের নারী, যে দেশের মেয়েরা বিদেশি পথিককে বশ করিয়া রাখে, পথিক আর দেশে ফেরে না।
দুর্গার সঙ্গে সম্পর্ক চুকাইয়া দিতে আসিয়াছিল, ঝগড়াটা না জমিলেও সম্পর্ক সত্যই চুকিয়া গেল ।
নিজের সব ভার তার উপর ছাড়িয়া দেওয়ার জন্য ওত পাতিয়া আছে, আর কি তার ধারে কাছে ঘোষিতে পারে শ্ৰীপতি ?
একা কদমের ভার সে বহিতে পারে না, দুৰ্গার ভার নেওয়ার ক্ষমতা সে কোথায় পাইবে ? একটির পর একটি রাত্রি কাটে, জ্যোতি আসিয়া দুৰ্গার তাগিদ জানায়, জীবনব্যাপী বিরহ কামনার প্রথম দিকের ঘনীভূত বিষাদ বিষের মতো শ্ৰীপতিকে উত্তেজিত করিয়া তোলে।
একটিবার, শেষবারের জন্য শুধু একটিবার দুর্গার সঙ্গে দেখা করিয়া আসার কথা ভাবিতে ভাবিতে শ্ৰীপতি ছটফট করে। দুৰ্গা সস্তা ছিল, দাম বাড়িয়াছে। তাকে বশ করিয়া শাড়ি গয়না আদায় করার মতলব দুর্গার শুধুই মতলব, তাকেও দুর্গ চায়। শ্ৰীপতিকে একজন চায়, সিংপুরের হাতুড়িপেটা গেয়ো কামার শ্ৰীপতিকে, মজুর শ্ৰীপতিকে ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫২টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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