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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কিছুদিন হল চাকরি করছি।
আজ বাদে কাল চৈত্র শেষ হয়ে যাবে। বেলা দশটাতেই রোদের তেজের বাড়াবাড়ি রাগিযে দেয়। শহরতলিতে বাড়ি। মিনিট চারেক হেঁটে বড়ো রাস্তায় এসে ট্রামের জন্য অপেক্ষা করছি। মানের সিক্ততা ভালো করে উঠে যাবার আগেই শরীরটা কাপড় জামার নীচে বেশ ঘেমে উঠেছে। ট্রামে উঠলে আরাম পাব-ফ্যান আঞ্চ ট্রাম চলার বাতাসে।
দু স্টপেজ তফাতে ডিপোর সামনে ট্রামটি ছাড়বার জন্য অপেক্ষা কবছে দেখতে পাচ্ছি। এক রকম খালি অবস্থাতেই ট্রামটি আমার সামনে এসে দাঁড়াবে, ইচ্ছামতো যে কোনো সিটে বসতে পাবীব। কথাটা ভাবতেও বেশ আরাম অনুভব করি, নিজেকে রীতিমতো ভাগ্যবান মনে হয়। শহবতলিতে ট্রাম ডিপোর কাছাকাছি বাস করি বলেই তো দাঁড়িযে থাকার কষ্ট, পাঁচিশ-ত্রিশমিনিট দাঁড়িয়ে থাকব। ভয়ানক পরিশ্রম এড়িয়ে যেতে পারি। কালিঘাট পৌঁছবার আগেই সব সিট ভর্তি হয়ে যাবে। দাঁড়ানো
সব কচি বুড়ো মাঝবয়সি আপিস যাত্রী-সায়েব আর টমিও থাকবে কিছু।
আমি বসেই যাব। নিজের পছন্দ করা সিটে হেলান দিয়ে সিগারেট টানব আর দাঁড়ানো মানুষগুলির সান্নিধ্য অনুভব করতে করতে উপভোগ কবব বসে থাকাব আরাম। এতগুলি ভদ্রলোককে একসঙ্গে কষ্ট পেতে দেখে সমস্ত পথ পুলকিত হয়ে থাকব। আপিসের ছুটির পর অবশ্য দাঁডিযেই ফিরতে হয। ডালহৌসি থেকেই গাড়িগুলি বোঝাই হয়ে এসপ্ল্যানেডে আসে। বসে বাড়ি ফিববার একটা কৌশল অবশ্য আছে, কিছু সময় খরচ হয়। বিপরীত দিকের গাড়িতে চেপে ডালহৌসি পাক দিয়ে এলে বসে বসেই বাড়ি ফেবা যায়। কিন্তু নিজস্ব নির্দিষ্ট চেয়ারে এতক্ষণ বসে কাজ করে আসার জন্যই বোধ হয় বসবার তাগিদটা তেমন জোরালো থাকে না। বোঝাই গাড়িতেই উঠে পড়ি। ফাস্ট ক্লাসে ওঠা অবশ্য একেবারেই সম্ভব হয় না, সেকেন্ড ক্লাসে উঠে ঠেসাঠেসি করে কোনো রকমে দাঁড়ানো যায়। কিছু ধরে দাঁড়াবার দরকার হয় না, গাড়ির থামা ও চলার টাল সামলাতে মানুষেবা অবলম্বন পাই। বেশ লাগে দাঁড়াতে। আরাম পাই। আনন্দ হয়। চারিদিক থেকে মানুষের নরম দেহেব জোরালো চাপ, মানুষের ঘামের গন্ধ, মানুষেব নিশ্বাসের ভাপসা বাতাস আর মানুষের দেহের উত্তাপে জমজমাট ভেজা গরম, এ সব যেন জীবন্ত করে তোলে আমাকে। গাড়ির ভিড় দেখে স্টপেজে দাঁড়ানো সুন্দবী মেয়েটি মুখ বঁকায়, তার কোমল তরুণ রোমাঞ্চময় দেহে চোখ বুলিয়ে মনে হয় ভিড়ের স্পর্শ ঢের বেশি স্নায়বিক, ঢের বেশি উত্তেজক।
বাড়ি ফিরে খালি গায়ে দক্ষিণের খোলা বারান্দায় দাঁড়াই, দূর সমুদ্রের বাতাস সামনের জলা আর খোলা মাঠ ডিঙিয়ে প্রথমে আমাকে স্পর্শ করে শহরে ঢোকে। স্পষ্ট বুঝতে পারি সে শুধু বাতাস, নিশ্বাস নয়। দক্ষিণা বাতাসে গায়ের ঘাম শুকিয়ে গেলে চান করি, খাবার খেয়ে খিদে মেটাই, চা পান করি। গড়িয়ে গড়িয়ে সন্ধ্যা আসে।


	டிசு


তিনটি বাঙালি পুরুষ আর একটি বিদেশি মহিলা ফাস্ট ক্লাসে উঠেছে। লেডিজ সিটে না বসে। মহিলাটি একেবারে সামনের বঁদিকের সিটে বসেছে। ওখানে বসার সুবিধা আছে। জানােলা দিয়ে জোরে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৯টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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