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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছােটােবকুলপুরের যাত্রী / S&G
আজ থেকেই উপোস শুরু হোক ! দুদিন আগে আর পরে। মা বাবা পিসিমা বউ সবাই সকাল থেকে বিছানায় শুয়ে হা-হুতাশ করছে, চোখের জল ফেলছে। আড়াচোখে আড়ােচাখে দেখছে নটার মধ্যে গুড় মুড়ি খেয়ে গুটিগুটি আপিস রওনা দেওয়ার আয়োজন করছি কি না।
শূকনো ভাতের একটা গোরাস মুখে দিয়ে বাটিতে চুমুক দিয়ে সে একটু ডাল মুখে নেয়। এত পাতলা ডাল যে মেখে খাওয়া সম্ভব নয়। তার হাত একটু কঁপিছিল। কল্পনায় তার বাড়ির দৃশ্যটা বুপ নিয়ে আমাকেও সচকিত করে দেয়। পরিবারেব একমাত্র উপার্জনশীল মানুষটির বিরুদ্ধে এ তো প্রায় সমগ্র পরিবারটির সংঘবদ্ধ আক্ৰমণ এবং সকলেই তারা ওই মানুষটির উপর নির্ভরশীল। তবু ব্যাপারটা বড়ো বেশি বাড়াবাড়ি মনে হয়। একটু যেন অবাস্তব, অস্বাভাবিক ঘেঁষা হয়ে দাঁড়িয়েছে। আজকের দিনে কে না ধর্মঘট করে, না করে উপায় আছে কার ? মা বাবা মাসিপিসি ছেলেমেয়ে বউ নিয়ে বেঁচে থাকার দায়ে ঠেকেছে বলেই কেরানি মরিয়া হয়ে লড়াইয়ে নামে, ওটা তার শখ নয। তার মানেই তো এই যে বাড়ির অন্য সব মানুষের জীবনযাত্ৰাও অতি শোচনীয় অবস্থায় এসে ঠেকেছে। একদিনে এই শোচনীয় অবস্থা সৃষ্টি হয় না, ক্ৰমে ক্ৰমে দুৰ্দশা বাড়ে এবং তাতেই বাড়িতে কমবেশি সমর্থন সৃষ্টি হয়ে যায়। এমন তো নয় যে আপনজনকে বাদ দিয়ে, তাদের ভালোমন্দের হিসেব শিকেয় তুলে, শুধু নিজের জন্য নিজের খেয়ালে পশুপতি আজ আপিস যায়নি। ধর্মঘট তো ডিটেকটিভ উপন্যাস পড়ব অ্যাডভেঞ্চাব নয়।
কত মাইনে পাও ? এই দেড়শোর মতো। ব্যাপাবটা এতে পরিষ্কার হয় না। পরিবারটি উলঙ্গ হযে, উপোস দিয়ে মরার অবস্থার মুখোমুখি পৌঁছাযনি, এই পর্যন্ত। কিন্তু জীবনেব সমস্ত সাধ আহলাদ আশা আনন্দ সার্থকতা বৈচিত্ৰ্য বিকাশের সম্ভাবনা ছেটে ফেলে ডালপালা বৰ্জিত গাছের মতো বেঁচে থাকা তো এমন লোভনীয় নয় যে পরিবর্তনের চেষ্টাতেই ভীত হয়ে উঠবে তার আত্মীয়স্বজন। তাব মুখ আলগা করব জন্য আরও একটা খোঁচা দিই, বলি, তোমার যদি কিছুমাত্র মনেব জোর থাকত
তুমি বুঝবে না।--মুখের কাছ থেকে ভাতের গেরাস নামিযে সে বলে-আমি চিরদিন স্বাধীনতা চেয়েছি, চিরটা কাল আমি সবার চেয়ে পরাধীন হয়ে রইলাম। কী ভাবি আর কী হয়। কী চাই আর কী পাই। কলেজে পড়বার সময় ভেবেছিলাম ডাক্তার হব, শেষ পর্যন্ত হলাম কেরানি। তাও বাবার চেষ্টায়, আমার নিজের গুণে নয়। জানোই তো কী অবস্থা হয, ভবিষ্যতের স্বপ্ন না ছাই, যেমন তেমন একটা উপার্জনের ব্যবস্থােব জন্য পাগল হয়ে উঠতে হয়। চাকরির জন্য হনো হয়ে উঠেও আমি কিছু করতে পারিনি, বাবা। ধন্ন দিয়ে ধরাধরি করে চাকরিটা জুটিয়ে দেন। আজ আমার কাণ্ডে বাবা স্তম্ভিত হয়ে যাবেন এ আর আশ্চৰ্য্য কী ? প্রথমেই কী বললেন জানো ? বললেন, আমি উমেশবাবুকে মুখ দেখাব কী করে ! মনে হল যেন কেঁদেই ফেলবেন। উমেশবাবু চাকরিটা দিয়েছিলেন। কাজেই আমি কত বড়ো অকৃতজ্ঞতার কাজ করছি, কত বড়ো অন্যায় করছি ! বাবা খুব নিষ্ঠাবান লোক। এখনও খদ্দর পরেন।
মিনিটখানেক সে নীরবে খেয়ে যায়। আচমকা একটু অদ্ভুতভাবে হাসে ; কত তর্ক, কত বোঝানো, কত হা-হুতাশ মান অভিমান। তবে দেশপ্ৰেম, শিশুরাষ্ট্র এ সব যুক্তি তোলেননি, আমারও তো বয়স হয়েছে বোঝেন। তার একটা যুক্তি হল, আমি প্ৰায় অফিসার-একটুখানি নীচে। লেগে থাকলে পেটি অফিসার হতে পারব। যারা পঞ্চাশ ষাট টাকার কেরানি, তারা যা খুশি করুক, আমি কেন তাদের দলে ভিড়ব ? আসলে এ সব যুক্তিতর্ক বড়ো কথা নয়, ঘরোয়া ব্যাপার তো। মায়া মমতা মেহের দাবির চাপটাই মারাত্মক। বাড়িতে যেন গভীর শোকের ছায়া পড়েছে, সর্বনাশ আসন্ন। দিবারাত্রি কানের কাছে শুধু গুঞ্জন, কী উপায় হবে ? হায়, হায়, উপায় কী হবে ? বোনের বিয়ে আসছে, আমার স্ত্রীর সাত মাস, বাবার অসুস্থ শরীর
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩০টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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