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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ểìq\3 VebrS
ছিলাম বুনো অসভ্য, গোরু-ছাগলের মতো, ইংরেজরা ছিল সভ্য বুদ্ধিমান মানুষ। যাই বলি আর যাই করি। এ ছাড়া অন্য মানে হয় না। দু-একটা রাখাল যেমন গোরু-ছাগলের পাল চরায়, দু-একজন ইংরেজ তেমনই আমাদের চরাচ্ছে।--কিন্তু বড়ো জ্বালা হয়, অপমান বোধ হয় এ কথা ভাবতে।
অন্য কোনো মানে যদি কেউ তাকে বলে দিত ! শুধু আমাদের অপদার্থতার জন্য ইংরেজ বাজা হয়নি, সহজে হয়নি।--অন্য কারণ ছিল, যোগাযোগ ছিল যে জন্য ইংরেজ শাসন কায়েম করতে পেরেছে, পেরেছে অনেক কষ্টে ।
ইংরেজকে উচুস্তরের জীব ভাবতে বুক পুড়ে যায় পাকার। শ্যামল বলে, অনেকের বুক পুড়ে যাচ্ছে ভাই। শুধু আজ নয, বহুকাল থেকে। ইংরেজ সহজে এ দেশে রাজা হয়েছে, গায়ে ফু দিয়ে সহজে রাজত্ব কবে এসেছে, এটা মিছে কথা। আমরা মিছে বানানো ইতিহাস পড়ি। সাম্রাজ্য বাগাতে আর সাম্রাজ্য বজায় রাখতে ব্রিটিশ রাজ্যের কতদিকে কতভাবে কী লড়াই করতে হয়েছে, আজও করতে হচ্ছে, সেটা ছোটাে হয়ে আছে। ইতিহাসে। কিন্তু তাই বলে আমরা যে খুব পিছিয়েছিলাম আর ইংরেজ এগিয়ে গিয়েছিল। এ সত্যটা উড়িয়ে দিলে চলবে না ভাই !
এককালে মহান ছিল। সেই মহত্ত্ব আঁকড়ে থেকে প্ৰায় অনড় অচল গতিহীন হয়ে পড়েছিল। জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসারে প্রয়োগে আবিষ্কারে প্রকৃতির সঙ্গে জগৎটা দখল করার তাগিদে ও দেশের সভ্যতায় এসেছিল গতির জোয়াব। তাই সাত সমুদ্র ডিঙিয়ে এসে এ দেশ দখল করতে পেরেছিল। এটা মানতে হবে ভাই, দেশকে ভালোবাস বলেই মানতে হবে। আমরা ছোটো ছিলাম, আমাদের জীবনে আমাদের সভ্যতায় ভাটা এসেছিল। এটা যদি না মানো দেশকে ভালোবাসার বেঁয়াকে, যদি অপমান বোধ হয় এটা মানতে, তোমার দেশপ্রেম ফাকি হয়ে যাবে। জগৎ জুড়ে মানুষ আছে, এশিযা, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়ায-মানুষের বাঁচা মরার লড়াইটাই আসল কথা, মূল কথা। ভারত বঁচুক জগৎ চুলোয় যাক, এ কথা যে বলে সে ভারতের শত্ৰু। সে মানবতার, সে সভ্যতার মানে বোঝে না। কচি শিশু যেমন মায়ের স্তন, মায়ের কোলটাকেই মনে করে জগৎ-সেও তেমনই দেশটাকে মা মনে করে শিশুর মতো মা মা করে কেঁদে জগৎ মাত করে দিতে চায়। দেশে দেশে এগিয়ে পিছিয়ে আঁকাবঁকা পথে সভ্যতা এসেছে, মানুষের শ্রেণির লড়াই, শ্রেণির আপস-মিলন, ঘাত-প্রতিঘাত, দাসত্ব-প্রভুত্বের ভিত্তিতে। দেশ হিসাবে আমরা পৃথক কিন্তু এ নিয়ম থেকে পৃথক নই।
শ্যামল পাকার অসন্তোষ ভরা মুখেব দিকে চেয়ে একটু হেসে বলে, পরাধীনতার জ্বালা সয় না, তাই বলে কি যেভাবে হোক এ সত্যটাকেই উড়িয়ে দিতে হবে যে আমরা পরাধীন ! পিছিয়ে ছিলাম, অপরিণত ছিলাম, নইলে পরাধীন হব কেন ? অতীতের বিচার কর, অতীতকে প্ৰাণের জ্বালা ভুলবার নেশা কোরো না। তার দরকার কী ? ওঠা-নামা এগোনো-পিছনোর জোযার-ভাটা আজ তো আমাদের পক্ষে ! আমরা এগোচ্ছি, আমরা উঠছি, আমরা স্বাধীন হতে চলেছি-সাম্রাজ্যবাদে আজ ভাটা শুরু হয়েছে।
বাইরে রাত্ৰি গভীর হয়ে এসেছে, গ্রামের রাত্রি। পাকার ঘড়িতে বেজেছে সাড়ে আটটা। প্রাম সম্পর্কে যে বুড়ি পিসি শ্যামলের খাবার তৈরি করে দিয়ে যায়, সে একবার ঘরে এসে একটু দাঁড়িয়ে নিজের মনে গজগজ করতে করতে বেরিয়ে যায়।
রাশিয়ায় বিপ্লব হয়েছে। শূনেছ নিশ্চয় ? মস্ত এক সাম্রাজ্য শেষ হল, অসংখ্য মানুষ স্বাধীন হল। নিজের দেশের উপরতলার গোটা কত লোকের শাসনও ও দেশে বরবাদ হয়ে গেছে। সারা দেশটা খাটুয়ে জনসাধারণের। ওরা যে ফিলজফিটা নিয়েছে তাই কিছু কিছু পড়ছি। বেশিক্ষণ পড়তে পারি না, চোখ কটকট করে, মাথা ঘোরে। শরীরে কিছু আর রাখেনি। আগে একটানা এক পাতাও পড়তে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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