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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জীয়ন্ত 886
যে কোনো বাছুর সামনে পেলে তার গা চোেট সে বঁাটের দুধ খুলে দেয়-বাছুর ছাড়া বাটে হাত দিতে গেলে শিং নেড়ে পা ছুড়ে লাফিয়ে সোনা জুলুস্কুলু বাধিয়ে দেয।
পাঁচু এসেছে র্যাড় খুঁজতে, দেশি ছোটাে ষাঁড়। মেজোবাবুদেব খেয়ালের ফাঁড়ের মিশেল বাছুরটা বিয়োতে আর তাকে বঁচিয়ে রাখতে লক্ষ্মীর প্রাণাস্ত হয়েছে-তাকে পোষাটাই দাঁড়িয়েছে লোকসানে। গাই-বলদকে লোকসানে পুষতে হলেই হয়েছে চাষির নিজেব বেঁচে থাকা ! লক্ষ্মীরা এবার ছোটোখাটো দেশি বাছুর হােক, আর মিশেলে কাজ নেই।
এই ভাবে দেখা। কী উদ্দেশ্যে দুজনের গোয়ালপাড়ায় আসা প্ৰথমে সেটা জানাজানি হল। চাষাড়ে টিপ্লনি হল গোরু বাছুর মানুষ মিশিয়ে ; মেজোবাবুর সেজোবাউ নিজের বাচ্চা হারিয়ে গরিব চাষির বাচ্চাদের জন্য গায়ে শিশু-নিকেতন খুলছে, ছোটো একটা আটচালায়। এবং শিকারের ছুতায় যে বিলাতি সায়েবটা ঘনঘন আসে তার কল্যাণে মেজোবাবুর নিবুদ্দেশ মেজো ছেলেব বউ মিশেল বাচ্চা বিয়োতে গেছে হাসপাতালে। এই সব রসালো আলোচনা। কলকাতায় কী করে জানিস ? পঢ়ি রহস্যের সুরে শুধায়। কী করে ? বাছুর মরে গেলে চামড়াটা খড়ে জড়ায়। তাই সামনে ধবে গোবু দোয়। কলকাতায় সব ফাকিবজি, চোবের আডডা। কাকার সেবার গাট কাটলে, পুলিশ একটা টাকা নিলে কাকার ঠে... ? চোর ধরলে খবর দেবে।
হবে না ? ইংরেজ আছে মোদের গােট কাটতে, যেমন কত্তা তেমনি চাকর । যে কথাতেই শূর হোক, দুই কিশোবের আলাপে ইংরেজ আসবেই, ইংবেজ এলেই আসবে আনুষঙ্গিক শোষণ পেষণ দাবিদ্র্য দুর্ভিক্ষ মহামারির কথা এবং তারপব সহজে সস্তায় পরাধীনতাব অভিশাপ যে ঘুচিবে না। এই সিদ্ধান্ত।
এই সাতাশ আটাশ সালেব দেশ-জোড়া দুর্দিনে এ দেশেব কোনো ছেলেবুড়োর আলাপে। এ সব কথা না উঠে পারে ? আঁতুড়েব শিশুও টেব পায় তার সর্বাঙ্গীণ অভিশাপের কারণ কী। কিন্তু পাচুর আলাপটা ঠিক তেমন নয়। একুশ সালের উদগত আশা স্বপ্ন হয়ে গেছে, বোমাবুদের অদ্ভুত দুঃসাহস ছাড়া চারিদিকে নিক্ৰিয় ক্ষোভ, কলকারখানায় ধর্মঘটের শ্ৰীবৃদ্ধিতে স্বাধীনতার ইঙ্গিত সবার চােখে পড়ছে না। বিদেশির শাসন আর নিজের দেশ নিয়ে সাধারণ মানুষের নিক্রিয় অবসাদের অফুরন্ত আলোচনা শেষ হচ্ছে হতাশায়। নাঃ, এ দেশের স্বাধীনতা সহজে নয়, সস্তায্য নয়। তাব মানে কিন্তু মানুষ এই বুঝছে না যে মুক্তি সহজে যখন হবে না। তখন সে জন্য কঠোর লড়াই করি, সস্তায় যখন হবে না। তখন চরম মূল্য দিই-সবার ভাবখানা এই যে কী আর করা যাবে, আমাদের মন্দ কপাল ! কে জানে কবে কীভাবে দেশের ভাগ্য ফিরবে ? অন্য অঞ্চলের অন্য জেলায় গ্রাম আরও ঝিমিয়ে গেছে। পাচুদের এগুলি লড়য়ে গ্রাম, খাজনাবন্ধের তুমুল সংগ্রাম হয়ে গেছে এদিকে, আজও ক্ষতচিহ্ন চোখে পড়ে। এদিকের হতাশায় রীতিমতো বুক পুড়ে যায়, খুচখাচ আন্দোলনের নামে দারুণ অবজ্ঞা জন্মায়--তার চেয়ে কিছু হবে না ধরে নিয়ে দাওয়ায় বসে গুডুক টানাই ভালো।
পাচু কিনা সংস্পর্শে এসেছে, একটু ছোঁয়াচ পেয়েছে তাদের, একুশের জোয়ারান্তিক ভাটাব। আদর্শের এই চরম টানের দিনে একমাত্র যারা প্ৰাণের নাও-কে স্রোতের বিপরীতে টেনে নিতে প্ৰাণপণ করেছে, পাঁচুর কথাবার্তা তাই আশা ভরসা বিশ্বাস উদ্দীপনা জাগায়। গায়ের শিথিল মন্থর নিঃস্ব
কুঁড়ে, হাপ্ত হাট, জমিদারের দিঘি-দালান, দিনের দেবতা, রাতের অপদেবতা নিয়ে দিনরাত্রি। তবু পচুর আলগা ছাড়া ছাড়া আলাপ শুনলে কালীনাথেরও মনে হত পাঁচু বুঝি দলের প্রচার চালাচ্ছে !
চাষি কিশোর গা চুলকে খড়ি তুলে বলে, বাস রে, ইংরেজের সৈন্য কত !
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৫৩টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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