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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
খতিয়ান VI
প্ৰতিমা চায়ের দোকানে ঢুকে আর এক কাপ চা খায়। হাত ঘড়িতে সময় দ্যাখে-এগারোটা প্ৰায় বাজে। পৌঁছতে সাড়ে এগারোটা হবে। মিছামিছি আপিস কামাই করে কোনো লাভ আছে কি ? তার চেয়ে নয় লেট হবে। মীণা তো প্রায়ই লেট করে আসে, সে নয় একদিন লেট হবে। আপিস যদি সে না যায়, কী করার আছে তার, কোথায় সে যাবে, সারাটা দিন কাটাবে কোথায়, কী fCN ?
চায়ের দাম দিয়ে প্রতিমা বাসে ওঠে। বাসে যত ভিড় হােক, বসতে পাওয়া যায়। প্ৰায় সবগুলি আসনের উপরে লেডিজ সিটি লেখা থাকে-লেডি কেউ উঠলেই কন্ডাক্টর পুরুষদের উঠিয়ে দিয়ে লেডিকে বসিয়ে দেয়। দেহে ভীৰু কাপুরুষ হস্তার্পণ থেকে বাঁচা যায় বসতে পেলে।
আপিসের কাছে গিয়ে কিন্তু সে বাস থেকে নামে না। একটা দারুণ অনিচ্ছা, কঠোর প্রতিবাদ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। জীবনে আর সব কিছু তার বাতিল হয়ে যাবে, শুধু থাকবে আপিস ? দুজনের কথা তার মনে পড়েছে, আপিসে দিন কাটাবার অভ্যাস যখন হয়নি তখন যাদের যে কোনো একজন সঙ্গে থাকলে দিন যে কোথা দিয়ে কেটে যেত টেরও পেত না-শুধু গল্প আর কথায়। কতকাল দেখা হয়নি ওদের সঙ্গে। আজ আপিসে না গিয়ে মিনতি আর সুধার বাড়িতেই ভাগাভাগি করে কাটিয়ে দেবে দিনটা ।
গলির মধ্যে মিনতিদের বাড়ি। ভেতরে ঢুকেই প্রতিমার চোখে পড়ে, মিনতির বড়ো ভাই মাখন বারান্দায় খেতে বসেছে। এতদিন পরে প্রতিমাকে দেখে সে নিজীবের মতো বলে, অনেকদিন পরে
éor
আপিস যাননি ?
আপিস ? যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে আবার আপিস কীসের ?
কেন, আপনার তো যুদ্ধের চাকরি ছিল না ?
সোজাসুজি না হােক, তাই ছিল বইকী। যুদ্ধের জন্য কাজ বেড়েছিল, বেশি লোক নিয়েছিল। এখন কাজ কমেছে, ছড়িয়ে দিয়েছে।
মাখনের বউ আসছিল, কন্ট্রোলের মোট ছেড়া ছোটাে কাপড় পরা। পাতের সমস্ত ভাত মাখন ডাল দিয়ে মাখছে, থালায় আর শুধু একটু ঝিঙে কুমড়োর তরকারি। বাটি থেকে জলের মতো পাতলা আর একটু ডাল মাখনের বউ তার পাতে ঢেলে দেয়। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে নিজীবের মতো প্রতিমাকে বলে, ভালো আছেন ?
স্নান বিষন্ন তার মুখ।
ঘরে থেকে মাখনের মা কথা শুনছিলেন, বেরিয়ে এসে প্রতিমাকে বলেন, আর বোলো না মা, চারিদিক থেকে লেগেছে। জামাইকেও নাকি ছাড়িয়ে দেবে দু-একমাসের মধ্যে।
মিনতিও ওই কথাই বলে যায় আগাগোড়া। এতদিন পরে সখীর সঙ্গে দেখা, বলার যেন তার আর কথা নেই।
এবারেই গেছি। আমি, মিনতি বলে, সেই অজপাড়াগাঁয়ে শ্বশুরবাড়ি, সেখানে পাঠিয়ে দেবে। বলছে। অ্যাদিন চাকরি ছিল, মাসে মাসে খরচ দিয়ে, শ্বশুরবাড়ি থাকতে লজ্জা করেনি-চাকরি গেলে একদিনও থাকতে পারবে না, অপমান বোধ হবে। আমাকে দেশে পাঠিয়ে নিজে মেসে হােটেলে থেকে চাকরির চেষ্টা করবে। আমি যত বলি, তুমি হােটেলে থাকতে চাও থাক, আমি এখানে থাকলে দোষ কী ? তা রাখবে না। বেশি বলতে গেলে চটে যায়। এমন বিশ্ৰী মেজাজ হয়েছে
আজকাল
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৫টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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