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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
દિાન brb
তার কাছে, কখন ঘুটে রেখেছে। পঙ্কজিনী টের পায়নি। তাকে লুকিয়ে ওর কাছে ঘুটে রাখে বিশ্বম্ভর ! রান্নাঘরের বারান্দার কোণে কেরাসিন কাঠের ঘুটের ব্যাকসো, সেখানে চোখের আড়াল হয়ে যায় দুজন। ঘুটে গুনে রাখতে গিয়ে নোংরা হয়ে যাবে ধোয়া মাজা রান্নাঘরের বারান্দা। তা নয় গেল, ধুয়ে দিলেই আবার সাফ হয়ে যাবে বারান্দাটা, কিন্তু এতক্ষণ লাগে ও কটা ঘুটে গুনতে ? পা টিপে টিপে নেমে যায় পঙ্কজিনী। কলঘরে চৌবাচ্চায় উঠে দাঁড়িয়ে উকি দেয় উচুতে বসানো ছোটাে ফোকরের ঘষা-কঁচের শার্সি একটু ফাঁক করে। রাগে নয়, কৌতুহলে নয়, অদ্ভুত এক উত্তেজনায় বুক তার টিপ টিপ করে।
দাঁড়িয়ে কথা বলছে দুজনে। ঘুটের দরদস্তুর নয়, অন্য। সব ঘুটে এখনও খোঁড়া মেয়েটার টুকরিতেই রয়েছে।
হ, হাঁ, কাপড় আনিছি। কতবার বলিব ?
ଓଁ ମଣ୍ଡ୍ ? ୩nଓ ୩ ଏପ୍ଟିଲ ?
আঁহ, রাত্ৰে দিব।
মেয়েটার গাল টিপে দেয় বিশ্বম্ভর, চোখ তুলে চেযে মেয়েটা হাসে। সর্বাঙ্গে শিহরন বয়ে যায় পঙ্কজিনীর। ঘুটে আর গোনা হয় না, টুকরিসূদ্ধ ঘুটের ব্যাকসে ঢেলে দেয় বিশ্বম্ভর।
বিকেলে বিশ্বম্ভর পয়সা চায় ঘুটের।
ঘুটে রেখেছি নাকি ? ক’ত ? পঞ্চাশ মোটে ! কেন বেশি রাখতে পারলে না ?
আউ, ছিম্প না ;
না, বাড়িয়ে বলেনি বিশ্বম্ভর, পঞ্চাশটার মতোই ঘুটে ছিল টুকরিতে।
কার কাছে রেখেছ ? হাসি চেপে শুধায় পঙ্কজিনী।
যুঁটেওলা আসিথিল।
কখন আসিথিল ?
দুপুরে আসিথিল, আপুনি ঘুমাচ্ছিলে।
রাত এগারোটা বাজে, পঙ্কজিনী ঘুমায় না। কেবলই উশাখুশ করে, বলে বডড গরম আজ, ঘরে টেকা যায় না। থেকে থেকে সে বাইরে যায়। এত রাতে এক অন্ধকার ছাতে গিয়ে ঘুরে আসে, সিঁড়ির কাছে যেতে যে পঙ্কজিনীর গায়ে কঁাটা দেওয়ার কথা।
কেদার বলে, কী হল তোমার আজ ?
কী আবার হবে ? শোবে না। তুমি, ঘুমোবে না ? শুয়ে পড়ে, একটা দিন ঘুমোও সকাল সকাল।
গোমড়া মুখে কেদার বলে, ঘুমোতে চাইলেই কত ঘুম আসে।
চেষ্টা করো না ? সেই ঘুমের ওষুধটা খাবে ?
কী ভেবে আজ ঘুমের ওষুধ না খেয়েই কেদার শূয়ে পড়ে, ঘুমোবার চেষ্টা করে। একটু যেন তন্দ্রার ভাব এসেও যায়। তার পনেরো বিশ মিনিটের মধ্যে পা টিপে টিপে বেরিয়ে যায় পঙ্কজিনী। খিড়কির দরজার খিলটা খুলবার ও লাগাবার সময় কঁ্যাচ করে একটু আওয়াজ হয়। একটু আগে দুটাে শব্দই সে শূনেছে।
সিঁড়ি দিয়ে নামবার সময় মনে হয়। শরীরটা যেন শািলকা হয়ে গেছে। মনে কিন্তু উত্তেজনা আর উৎকণ্ঠার সীমা নেই, বুকের মধ্যে একটা অদ্ভুত তোলপাড় শুরু হয়েছে, বস্তির একটা খোঁড়া মেয়ে আর বাড়ির উড়িয়া ঠাকুরের বাসরঘরে আড়ি পাততে যাবার বদলে সে নিজেই যেন চলেছে অভিসারে। কত বছরের বদ্ধ পচা একঘেয়ে নিস্তেজ জীবনে হঠাৎ এসেছে রোমাঞ্চকর উত্তেজনা, সে যেন ফিরে গেছে দশ বছর আগেকার তার বিয়ের প্রথম দিনগুলিতে, কেদারের পেটে যখন স্নায়বিক বদহজম আর জ্বালা-যন্ত্রণার সৃষ্টি হয়নি, ঘুমের জন্য তপস্যা করার বদলে না ঘুমিয়েই সে যখন ছিল খুশি।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৯টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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