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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মানিক রচনাসমগ্ৰ
তাকে, বলত, দাদা, দশটা টাকা চাইতে এসেছি। মেলামেশা ছিল তখন তাদের মধ্যে। সুজিতের চাকরি হবার পর সে আর সুজিত দুজনেই কথা বলাও প্রায় বন্ধ করে দিয়েছিল। আবার বেকার হয়েছে সুজিত। কিন্তু এমন করে কেন সুমনা তা হলে ? হিসাব মতো আবার তো সুমনার। এখন দাদা বলে ডেকে তার সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করা উচিত । অনেক টাকা কি ব্যাঙ্কে জমিয়ে ফেলেছে। সুজিত ? রক্তে আগুন ধরে যায় অজিতের, হাসি পায়। মেয়েটার পরিচয়হীন পেট মোটা কোমরে একটা লাথি কষিয়ে দেবার সাধটা সে দমন করে।
বলে, ভীষণ মদ খেয়ে এসেছি। ভয়ানক খুন চেপেছে। মাগো ! সুমনা আর্তনাদ করে, আর্ত মৃদু অস্ফুটম্বরে, সে নিজে আর সামনের খুন্নেটা ছাড়া কেউ যাতে না শুনতে পায় !
এক মুহুর্তে নিজের কাছে ছোটাে হয়ে যায় অজিত। এইসব বিকারের বস্তা, খাপছাড়া দুঃখী জীব-এদের ওপর সে রাগ করে !
অজিত বলে, বউমা, ওষুধ খাওনি ? সুমনা বলে, খেয়েছি তো ? অজিত বলে, না খাওনি। এখুনি ওষুধ খাবে যাও। বোনটি আমার, মা-টি আমার, ওষুধটা রোজ খেতে হবে।
কেঁদে ফেলে, দাদা ওষুধ খেলে ঘুম পায় যে ? রাগ করে যে ঘুমোলে ?
অজিত সটান ওপরে চলে যায়। এ সমস্যা তার ধরাছোয়ার এলাকার সমস্যা নয়। সমস্যাটা স্পষ্ট হতে দিয়ে বরং বোকামিই করে ফেলেছে সে। যার শোচনীয় দুঃখে হঠাৎ মনটা মায়ান্য ভিজে গিয়েছিল, কাঠখোট্টা বাস ড্রাইভার হলেও ভদ্র হালদার পরিবারের ছেলে বলেই হয়তো।--সো হয়তো সিঁড়ি কটা বেয়ে নামতে নামতেই সুর পালটাবে। সরু গলার চিকণ আওয়াজে চিরে দেবে স্যাতসেঁতে উঠানের গুমটাে নিশ্চল বাতাসকে, বলবে, সিঁড়ি দিয়ে উঠবার সময মেজো ভাসুর গায়ে তাব হাত দিয়েছিল, ইস, মদের কী গন্ধ তার মুখে !
এ সব ভদ্রঘরের মেয়ে বউকে বিশ্বাস নেই । জামা ছাড়ে অজিত। লক্ষ্মী সামনে এসে হেসে বলে, ওমা, আজ যে এত সকাল সকাল এলে ? অজিত আরেকবার অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে যায়। শুধু আশ্চর্য নয়, অবাকও হয়। লক্ষ্মী তার সঙ্গে হাসিমুখে ঘরোয়া অর্থহীন কথা বলেছে, শাড়ি গাযনা ক্রিম পাউডার কিছু তার আজ আনবাব কথা নয়, আনেওনি জানে লক্ষ্মী।
ইস ! মুখটা শুকিয়ে গেছে তোমার। জামাকাপড় খুলে লুঙ্গিটা পরে এসে বোসে। একটু হাওয়া করি। ঘোমে নেয়ে গেছ একেবারে।
বাড়ি এসে জামাকাপড় ছেড়ে রোজ সে লুঙ্গি পরে। এ প্রক্রিয়া লক্ষ্মী তাকিয়েও দ্যাখে না। আজ লক্ষ্মী অনুমোদনের হাসি হেসে অপেক্ষা করার ভঙ্গিতে বসে হাত নাড়ে, পা নাচায়, মাথা বঁটাকায় ।
কী বলছ ? জিগগেস করে অজিত, আপশোশের সুরে। ওমা । ন্যাক যেন ! মিষ্টি কথায় গরম বাড়ে। কেন, কী অপরাধ করেছি। আমি ? ভেসে এসেছি भांकि ?
বসে লক্ষ্মী কঁাদে। অজিত মনে মনে বিবেচনা করে যে ফুলবিবির রেশনের সস্তা ছাপা শাড়ি পরে পরে খুলে খুলে তাকে ভুলাবার চেষ্টাটা এর চেয়ে অনেক ভদ্র ছিল ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫০টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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