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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি S “ላእs
লিখেছি। এবার ছাপাব ভাবছি।
নিজে ছাপবেন ?
নিজে ছাপাব। কী মশায় ? আমার গরজ পড়েছে। সবাই ছাপাতে চায় আমার নতুন বইটা। সবাই বলে আপনি অনেকদিন কবিতার বই ছাপাননি, আমায় ছাপাতে দিন আপনার নতুন বইটা। কাকে দেব তাই ভাবছি।
ছাপানো হলে একটা বই দেবেন। কিন্তু আমায়।
বলে দামি সিগারেট প্যাকেটের পাঁচশো সিগারেটের একটা মোড়ক তার সামনে ধরে দিয়ে রাজীব ক্যাশমেমো কাটতে যায়।
বামাচরণ বলে, ইস, আমি টাকা আনতে ভুলে গিয়েছি। একদম !
দিয়ে যাবেন। একসময়।
রাখাল এতক্ষণ নীরবে গুরু-কবি এবং তার ভক্ত-শিষ্যদের আলাপ শুনছিল। এবার সে জোর দিয়ে বলে, ধারে তো দেওয়া যাবে না। মাল ।
রাজীব স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে একটা বিড়ি ধরায়। বামাচরণকে বলে, ইনি আমার নতুন পার্টনার।
বামাচরণ বলে, ও বেলাই টাকা দিযে মালটা নিয়ে যাব।
রাখাল হাতজোড় করে, মাপ করবেন, নতুন দোকান, শ্ৰীজহরলাল স্বয়ং এক পয়সা ধার চাইলে দেবার সাধাঁ, (নাই !
বামাচরণ রাজীবের দিকে তাকায়। রাজীবও একবার তার দিকে তাকিয়ে তার পুরানো ছেড়া কবিতার বইটার পাতা উলটে গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়তে থাকে।
বামাচরণ বলে, আচ্ছা ও বেলায় আসব। এক প্যাকেট সিগারেট দাও আমাকে।
বাখাল বলে, কী সিগারেট চান ?
নাম শুনে বলে, এক প্যাকেট সাড়ে আট আনা।
সাড়ে আট আনা দামের একটা সিগারেট প্যাকেট সে মোড়ক খুলে বার করে সামনে ধরে দেয়। আরেকবার বলে, সাড়ে আট আনা।
বামাচরণ বেরিয়ে যায়।
রাজীব হাসিমুখে তাকায়। তারিফ কবে বলে, আপনি সত্যি অলরাউন্ড মানুষ দাদা ! এককথা এককাজ, ইদিক উদিক নেই। তা শক্ত মানুষ না হলে কি পারতেন ? আমনি অবস্থা গেল, জমানো টাকাটি ঠিক রেখে দিয়েছেন। কী করে যে পারলেন ভাই, ভেবে পাইনে। দুহাজার টাকা জমা রয়েছে, ইদিকে দিন চলে ন-আমি হলে কবে উড়িয়ে দিতাম।
প্ৰশংসা শুনে একটু যেন স্নান গভীর হয়ে আসে রাখালের মুখ। রাজীব ভাবে-না জেনে কিছু অনায় < ? লাল ফেললাম না। কী রে বাবা ! তারপর ভাবে-দুঃখদুর্দশার দিনগুলির কথা ভেবে হয়তো এই ভাবান্তর ঘটেছে রাখালের ।
রাজীবের এখন চলছে নিজের দুদিন ।
ছোটোখাটো এই দোকানটি আবার দিয়েছে বটে রাখালের সঙ্গে, কিন্তু আগের ব্যাবসায়ের তুলনায় এ কিছুই নয়।
শুধু খেয়ে পরে বেঁচে থাকার ব্যবস্থা।
নিজের সমস্ত শখ, বাসন্তীর সমস্ত আবদার, জীবনকে সরস করার নানা উপায় আর উপকরণ, হঠাৎ সব বাতিল করে ছেটে ফেলে দিতে হয়েছে। অভ্যস্ত পরিপূর্ণ জীবনটা যেন পরিণত হয়ে গেছে অনভ্যস্ত শূন্য জীবনে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:০৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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