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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
br মানিক রচনাসমগ্ৰ
রাখালী অস্বস্তি বোধ করে ! এত সহজে আগাগোড়া বুঝে ফেলার মতো সোজা কথা সে বলেনি। তার নিজের কাছেই সবটা স্পষ্ট নয় বলে অস্বস্তি আরও বেশি হয়। এত সহজে স্বচ্ছ পরিষ্কার হয়ে গেল রাজীবের কাছে কথাটা ? তার মনে কত সংশয় কত অস্পষ্টতা|-- --রাজীব আঁচ কবে ফেলল আসল কথাটা ?
রাখাল ধরতে পারে না যে তার সঙ্গে রাজীবের এটাই তফাত- সে সংশয়ী আর রাজীব বিশ্বাসী। সংসারে ধনীত্ব আর দারিদ্র্য—এটাই তো আসলে তাদের এত কথা বলার মূল কথা। জীবনই তাদের আনন্দ, তার বাড়া আনন্দ আর নেই। বহু জীবনকে দীন করে পঙ্গু করে কিছু জীবন এই পূর্ণতা এই সার্থকতা আত্মসাৎ করতে চায়,--মানুষের সুখ বলো আনন্দ বলো তার মূল সমস্যা ওইখানেই। নইলে জীবনকে এগিয়ে নিয়ে এসেছে মানুষ, আজও এগিয়ে নিয়ে চলেছে—একে বলা যায় জীবনে আনন্দ সৃষ্টির প্রক্রিয়া। এই সত্যের ঝাপটা লেগেছে রাখালের বিশ্লেষণী মনে-সেই ঝালকমারা আলোয় সে মানে খুঁজছে একটি নীড়াশ্রয়ী মানুষের জীবনে আনন্দ আসে কীসে আর কেন। সংশয়ের জের তাই তার মিটছে না। রাজীবের এ সব বালাই নেই। সংঘাত সংকীর্ণতা অসম্পূর্ণতা নিয়ে নীড় বেঁধে ঘর করার যেটুকু আনন্দ তাতেই সে বিশ্বাসী-টাকার অভাবটা না থাকলেই হল !
রাখাল নিজেও ওইটুকুই চায়-যথাসম্ভব গা বঁচিয়ে সাধনাকে নিয়ে সংসার করাবআনন্দন্টুকু। কিন্তু সে ভাবে অনেক বড়ো বড়ো কথা।
তার চিন্তা আর কাজে, আদর্শ আর জীবনে, সামঞ্জস্য নেই। তাই তার সংশয়ও ঘোচে না।
এখনও ভোরেই বিশ্বকে পড়াতে যায়।
আগে মাঝে মাঝে খালি দেবতার প্রসাদের ভাগ পেত। এ বাড়িতে, আজকাল নিযমিত চাজলখাবার জোটে।
আগে চা জলখাবার দেওয়া হত না তাকে সম্মান করেই ! জমিদার-গিন্নি হলেও বিশুর মা হঠাৎ পূর্ববঙ্গের গা থেকে উৎখাত হয়ে শহরে এসেছে, শতাধিক বছরের পুরানো। ধারার জের টেনে টেনে সেখানে চলছিল জীবনযাপন,-ক্রিয়াকর্ম ব্ৰতাপূজা গুরুসেবা ইত্যাদি সমেত।
রাখাল উচুজাত, ছেলের বিদ্যাদাতা গুরু। ঠাকুরের প্রসাদ ছাড়া তাকে কি আর কিছু খেতে দেওয়া চলে ?
গুরুদেব সম্পর্কে বিশুর মার সংস্কার ভাঙেনি। তবে সংস্কারটার ডালপালা নতুন জীবনের বাস্তবতা কিছু ছেটে ফেলায় ছেলের প্রাইভেট টিচারকে গুরুস্থানীয্য করে রাখাব বদলে স্নেহ দিয়ে একটু কাছের মানুষ করে ফেলেছে।
ঘরের লোকের চা-জলখাবারের ভাগ তাকে দিতে এখন আর বাধে না বিশুর মার। মেহ আর চা-জলখাবার জুটছে রাখালের, আগে যে অসাধারণ শ্রদ্ধা আর সম্মান পেত। সেটা ঘুচে গেছে। শুধু বিশুর মা নয়, এ বাড়ির প্রায় সকলের কাছেই।
নির্মলা পর্যন্ত তাকে যেন আর সমীহ করে না। এই সরলা ও মুখরা ক্ষীণাঙ্গী বিধবা তরুণীটিকে সেদিন পর্যন্ত রাখাল বিশুর মারা নিজের বোন বলেই জানত। সম্প্রতি জেনেছে যে সে তার জ্যাঠতুতো বোন।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:০৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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