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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি SSS
সঞ্জীব আপিস চলে গেলে তার এটা থালা গেলাস কুড়িয়ে নিয়ে কলতলায় যেতে যেতে হঠাৎ ঝন ঝন করে সেগুলি ছুড়ে ফেলে দেয়। কিছুক্ষণ ছটফট করে বেড়ায় ঘরে আর বাইরে। হঠাৎ বিছানায় শূন্যে খানিকক্ষণ নিঝুম হয়ে পড়ে থাকে।
তারপর উঠে স্নান না করেই ভাত বেড়ে নিয়ে খেতে বসে দু-একগ্রাস খায়-উঠে দাঁড়িয়ে ঘটির জল ঢাকাঢািক করে মুখে ঢেলে লাথি মেরে ভাতেব থালা মাছের বাটি ছিটকে সরিয়ে দিয়ে, ঘটিটা আছড়ে ফেলে ঘরে।
সাধনা আসছে টের পেয়েই ভেতর থেকে দড়াম করে বন্ধ করে দেয় দরজাটা।
আধাঘণ্টা পরে অবশ্য নিজেই সে সাধনার ঘরে যায়।
শুধু একটু হাসে। সত্যই হাসে।
সাধনা সাহস পেযে বলে, পরামর্শ দিয়ে আমি বুঝি তোমার অনিষ্টই করলাম ভাই।
আশা তেমনিভাবে হাসে। বলে, শুনে রাগ কোরো না, তোমার পরামর্শ আমি এক কান দিয়ে শুনে আরেক কান দিয়ে বার করে দিযেছি।
তবে--- ?
সে তুমি বুঝবে না।
সতীশের শরীব দিন দিন ভেঙে পড়ছিল। কোনো অসুখ নয়, শুধু ভাঙন। বিশুর মার ধোয়া মোছা গোবর লেপা ব্ৰত পার্বণ পূজা আর প্রসাদ ও দক্ষিণা বিতরণ বজায় থাকলেও সব যেন কেমন যান্ত্রিক হয়ে আসছিল ক্ৰমে ক্ৰমে।
আরেক দিন আরেক উপলক্ষে রাখাল পায়েস পিঠে পায। কিন্তু সে যেন নেহাত তাকে না দিলে নয় বলে, আগে মহাসমারোহে দেওয়া হয়েছে বলে, কোনোরকমে নিয়মরক্ষার জন্য দেওযা হল।
নির্মলা বলে, কইতে আমার মাথা কাটা যায় আপনের কাছে। গোবুগুলারে পশ্চিমা গোযালার কাছে বেইচা দিছে। কত কইলাম, দুধ দেয, গোবু বেচেন ক্যান দিদি ? দিদি কয়, তুই মুখ বুইজা থাক মুখপুড়ি !
একটা নিশ্বাস ফেলে নির্মলা। মুখপুড়ি কায । ক্যান, মুখ পুড়াইলাম কীসে ? জানি আপনে মানুষ না, দেবতা। জানি কোনোকালে ভুইলা আমার হাতখান ধরবেন না। ভাবি, না ধরলেন। হাত, দেবতা মানুষ হইয়া জন্মাইয়াছেন আপনে, আপন ভাইবা আপনে দরদ দিয়া দুইটা কথা কইলে আবাগি আমার পাপের अगा शना श्द।
নির্মলা কপাল চাপড়ায় ডান হাত দিয়ে।--দিদির বড়ো খাতিরের মানুষটা সতীশবাবু। কয়বার গুন্ডা ডাকাইতের নাখান হাত ধরছে দিদি জানে ? দিদি মন্দিরে পূজা দিবাব যায, বুড়া রাক্ষসটা আমাৱে bাহঁ• {{।া যায় দিদির ঘরে।
নির্মলা কেঁদে ফেলে।-আপনে ৫ লতা। পায়ে ধইরা কইলেও হাত ধরেন না। আপনে কান খাইটা মরেন ? আপনার ক্যান টাকা নাই ? আমি জানি, আপনাগের টাকা থাকে না। ডাকাইতগুলার টাকা ছাড়া কথা নাই, আপনে কী নিয়া পাল্লা দিবেনই? চুরি ডাকাতি আপনার কাম না।
রাখাল তার হাত ধরে। নিজের দেবতাতৃত্ব ভুলে গিয়ে অবশ্য নয়। निभलाल७ cन लूल श न। সহজে আর ভাঙবার নয় তার বিশ্বাস। ব্ৰতাপূজা অস্তহীন আচার বিচার বাইরের নানা আড়ম্বরের আড়ালে মনুষ্যত্বহীনতার আড়ত জমিদারবাড়ির অন্দরমহলে তার জীবন কেটেছে,
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:০৯টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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