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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি S8G
রাখাল বলে, ভিখারিরা দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করে। ভিক্ষা না দিলে ভিখাবিরা বাঁচবে না, সকলে ওদের ভিক্ষা দিন---এই বলে কি আমরা আন্দোলন করব ? কিলোনির ওরা বিপাকে পড়েছে। সত্যি। কিন্তু আমরা কি কলোনিটা কোনোরকমে বজায় রাখতে আব্ব সব ভুলে গিয়ে প্রাণ দেব ? এদিকে যে দুর্ভিক্ষে লাখ লোক মরছে ?
সুমতি বলে, আপনি আমার মাথা ঘুরিয়ে দিলেন।
রাখাল বলে, মাথা আমারও ঘুরছে। রামরাজ্যে হনুমান না হয়ে মানুষ হতে চাইলে মাথা ঘুরবেই।
পাড়ার দু-চারজনেব। সঙ্গে রাখাল কথা বলে।
বীরেন ছাড়া বাকি ক-জনেই আপিসগামী মানুষ। একেবারে ঘড়ির কাঁটায বাধা জীবন-বাসে দারুণ ভিড় হয় বলে কত মিনিট বাড়তি সময় বিজার্ভ রাখা দরকার তাও হিসাবে বাধা। রাখাল সংক্ষেপে ব্যাপারটা বলে, তারাও অল্প কথায় সায় দেয়। রাখাল দায়িত্ব নিয়ে যা করবে তাতেই তাদের সমর্থন আছে।
দোকান বাজাব রেশন ইত্যাদি জরুরি কর্তব্য সারতে হবে। আপিস যাওযাব আগে, বিস্তাবিত আলোচনাব সময় নেই ?
রাখাল আর সে রাখাল নেই। আগে সে ভেবে বসত যে সবাই এরা গা বাঁচিয়ে পাশ কাটিয়ে চলতে চায়। গন্ডগোলে কােজ নেই । কিন্তু আজ সে জানে যে এরা বড়োই বিব্রত এবং ব্যতিব্যস্ত কিন্তু কেবল সেই জন্য সমর্থন জানিয়ে পাশ কাটিযে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা এটা নয়।
তাকে এরা বিশ্বাস করে। এবা জানে এ ব্যাপারে তার নিজের কোনো স্বার্থ নেই। ভুল সে করতে পারে। কিন্তু কোনোবিকম মতলব হাসিল কবাব বজাতি তার দ্বারা সম্ভব হবে না।
এটুকু বিশ্বাস যাকে করা যায় না তেমন কেউ এলে এদের রকম যেত বদলে, অগ্রিম ঢালাও সমর্থন জানিয়ে দেবার পবিবর্তে একেবারে অন্যভাবে অন্যভাষায় কথা বলত !
বিনয় যেন প্রায় কৃতজ্ঞতায় গলে গিযে বলে, হাঁ দাদা। আপনি একটু লাগুন, হাঙ্গামা-টাঙ্গামা যাতে না হয় দেখুন। আমরা আপনার সাথে আছি।
বাড়িওলা বীরেনের অন্যস্ত অবসর। সময় কাটতেই চায় না-অতিভোগে প্ৰায পক্ষাঘাতগ্রস্ত ভোগশক্তির ভেঁাতা। মন্থর দিনগুলি কাটানোই তার দারুণ সমস্যা।
রাখালকে সে যেন আঁকড়ে ধবে। খুটিয়ে খুঁটিযে সে যেন জানাব চেষ্টা কবে বাখােলও যা জানে না, কতরকম যে মন্তব্য করে তার ঠিক-ঠিকানা নেই।
রাখাল শেষে ধৈর্য হারিয়ে বলে, প্রভাতবাবু আর বামাচাবণ তো আপনাব সঙ্গে পরামর্শ করে গেছেন দত্তমশাই। আপনি তো সবই জানেন ?
অন্য লোকে লজ্জা পেত। কিন্তু লজ্জাশরাম সবই ভেঁাতা। বীরেন দত্তের। আহাঃ, সেই জন্যেই তো, সেই জন্যেই তো ! ওরা এক রকম বলে গেল বলেই তো জানতে চাইছি। আসল ব্যাপারটা কী। আপনি তো আর মিছে কথা কইবেন না ? আপনার স্বার্থ কী ?
ভিজে কাপড়ে বিশ-বাইশ বছরের একটি মোটাসোটা মেয়ে এসে বলে, বাবা, আদেক নাইতে নাইতে কল বন্ধ করে দিল।
ক্ৰোধে লতিকার বিস্ফারিত চোখমুখ-দেহের গড়ন যেমন হােক মুখখানা প্রতিমার মুখের মতো সুন্দর-এ দিশেহারা রাগে এখন অবশ্য কুৎসিত দেখাচ্ছে। সাবানের ফেনা লেগে আছে গলায় আর कैंस-लेि !
মানিক ৭ম-১৫
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:১২টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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