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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
RNR, মানিক রচনাসমগ্র
আজও জ্যোতির অচেতন মনে ক্ষমা পায়নি কেদার। বেঁধে মারার মতো সে অপমান সত্যই আমাজনীয় ছিল। তখন জানত না, আজ কেদার বুঝতে পারে স্নেহশীল শ্রদ্ধেয় পিতা দেবতাটির মদের নেশা কী মারাত্মক সংঘাত সৃষ্টি করে অল্পবয়সি সস্তানের মধ্যে !
দুরকম মানুষ, দুটাে মানুষ তাদের বাবা ! সারাদিন সাধারণ ভালো মানুষ, আর দশজনেরই মতো, সারা বাড়ির আবহাওয়া স্বাভাবিক। রাত্রে কী অদ্ভুতভাবে বদলে যায়। সেই একই মানুষটা, যেমন উদ্ভট আর ভীতিকর হয় মুখের চেহারা চোখের চাউনি তেমনি খাপছাড়া হয়। কথা খেয়াল রাগরাগি। হর্ষ বোতলের ছিপি খুলে গেলাসে মদ ঢাললেই সমস্ত বাড়িটাতে ঘনিয়ে আসত একটা ভীত সন্ত্রস্ত থমথমে ভাব-মায়ের মুখ হত কঠিন, সতর্ক শঙ্কিত হত তার 59ठन् ।
কোমল মনের যেখানে ছিল ঘা ঠিক সেইখানে সে আঘাত দিত। তাকে একেবারে ক্ষমা করা সম্ভব নয়। জ্যোতির পক্ষে। বাপ। ডাক্তার, ভগ্নিপতি ডাক্তার, তাই উপায় নেই, নইলে সোজাসুজিই হয়তো ডাক্তার জাতটাকেই অপদার্থ অবজ্ঞেয় বলে জ্যোতি ঘোষণা করত।
একটু ব্র্যান্ডি খেয়ে হর্ষ শান্ত হয়। এটুকু কিছুই নয়। তার কাছে। লোকে টেরও পাবে না। বরং অস্থিরতা কেটে গিয়ে স্থৈৰ্য আর গাম্ভীৰ্য আসায় শ্রদ্ধাই বাড়বে লোকের।
শাস্ত হয়ে ব্যাগ নিয়ে হৰ্ষ তার পুরানো গাড়িতে বেরিয়ে যায় কলে। বাইরে বেগী দেখে সাড়ে ছটা নাগাদ সে আবার ডিসপেনসারিতে ফিরবে।
খানিক পরে সেজোগুজে জ্যোতি আসে ডিসপেনসারিতে। বলে, বাবা নেই ? কলে বেরিয়েছেন। কোথায় যােচ্ছ ? সিনেমায় যাব। বাঃ রে, বাবা আজ এত তাড়াতাড়ি বেরিযে গেল ! কেদার বলে, টাকা চাই বুঝি ? আমার কাছ থেকে নাও-হৰ্ষকাকার কাছে চেয়ে নেব। খুব টাকা হয়েছে, না ? বাবার কাছে চাইতে শেষে তোমার লজ্জা হবে।--কাজ নেই তোমার টাকা নিয়ে। দীনেশবাবু, ক্যাশে টাকা নেই ? আমায় দুটাে টাকা দিন তো।
কম্পাউন্ডার দীনেশ হর্ষ বেরিযে যাবার পর এসেছিল, সে বলে, ডাক্তারবাবু চাবি নিযে গেছেন।
থাকগে, আজ যাবই না সিনেমায়। কেদারকে বলে, চা খাবে তো এসো। বাড়ি কাছেই হর্ষ ডাক্তারের। দু-মিনিটের পথ। পরিমলের ওষুধের দোকান সামনে পড়ে, তাকেও জ্যোতি চা খেতে সঙ্গে ডেকে নেয়।
কেদার তখন বুঝতে পারে, যেচে তাকে জ্যোতির চা খেতে ডাকার মানে। শুধু হর্ষ ডাক্তারই বিরক্ত হয়নি পরিমলের উপর, বাড়ির লোকের কাছেও এতদিনে তাহলে আপত্তিকর হয়ে উঠেছে তার জ্যোতির সঙ্গে অবাধ মেলামেশা ? পরিমলকে এক চা খেতে ডাকতে তাই ভরসা হয় না জ্যোতির ?
কেদার একটু অস্বস্তি বোধ করে। শুধু এইটুকুই যেন নয়, আরও কিছু আছে। এর পিছনে। বাড়িতে ঢুকে এটা সে আরও স্পষ্টভাবে অনুভব করে।
হর্ষ ডাক্তারের এই সেকেলে বাড়ির ঈষৎ স্যাতসেতে আর অল্প অল্প অন্ধকার ভিতরটা এবং ওখানকার বাসিন্দা মানুষ ও তাদের চালচলনের সঙ্গে তার ছেলেবেলা থেকেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়, পরিমল বরং অনেক পরে তাদের বাড়ির দোতলায় ভাড়াটে হয়ে এসে তারই বন্ধু হিসাবে এই পরিবারটির সঙ্গে মেলামেশা শুরু করেছিল।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৩৭টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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