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রামা তমালকে পছন্দ করে না। মেয়েটির জন্য দাদার দরদ টের না পেলে বোধ হয় বিরাগটা এত জোরালো হত না !
তমাল বলে, নমস্কার। গান শেখানো বন্ধ করব নাকি আজ ? আমি বলি, না না। আপনার যতক্ষণ শেখাবার শিখিয়ে যান। আমি শুনতে এসেছি। আধঘণ্টা চুপচাপ বসে রইলাম। আমার অনভ্যস্ত উপস্থিতির জন্য তমাল কিছুমাত্র অস্বস্তি বোধ করেছে মনে হল না। প্ৰাণ দিয়ে দরদ দিয়েই সে যে গান শেখায় সেটা মিথ্যা নয়।
সেদিনকার মতো শেখানো শেষ হলে তমাল বলে, আচ্ছা এবার তবে আমি যাই। আমি বলি, একটু বসুন না ? চা বোধ হয় তৈরি হচ্ছে, এককাপ চা খেয়ে যান। সে একটু আশ্চর্য হয়েই আমার মুখের দিকে তাকায়। আমিও এ বাড়ির মাইনে করা মাস্টার, বাড়ির লোকের মতো তাকে চা খেতে নেমস্তন্ন করা একটু খাপছাড়া লাগবে বইকী !
লক্ষ্মী উৎসাহের সঙ্গে বলে, চা আনতে বলব ? বলতে বলতেই সে চলে যায়। চায়ের সঙ্গে রমা আসে। তার মুখখানা ঠিক গভীর নয়, নীরব জিজ্ঞাসায় একটু ভার ভার। বুঝতে পারি। যে সে রাগ করেনি। কিন্তু তমালকে আমার চা খেতে বলার মানেটা বুঝতে না পেরে তার অভিমান হয়েছে।
চা খেতে খেতে আমি গান আর কবিতা নিয়ে কথা আরম্ভ করি। গানে যে সুরাটাই আসল, সেতার এস্রাজ বাঁশি শুধু সুরেই আমাদের মুগ্ধ করে, কিন্তু বক্তব্য বা মর্মকথাই যে কবিতার প্রাণ— এই সাধারণ পুরানো কথা।
রামা বলে, গান তো না শিখলে হয় না। কবিতাও কি লিখতে শিখতে হয় ? শিখতে হয়। বইকী। না শিখে কি কিছু আয়ত্ত করা যায় ? তমাল বলে, সে কীরকম ? কবিরা শুনেছি নিজেরাই কবিতা লেখেন। নিজেরাই লেখেন। কিন্তু শিখতে হয। সোজাসুজি মাস্টার রেখে সামনাসামনি হাতেনাতে হয়তো শিক্ষাটা হয় না। কিন্তু জগতে যত কবি আছেন তঁদের কবিতা থেকে নতুন কবিকে শিখতে হয় কী ভাবে কবিতা লেখে, গলা সাধার মতো কবিকেও হাত মকশো করতে হয়।
রমা বলে, কিন্তু চেষ্টা করলে কি কবি হওয়া যায় ? সাধারণ বাজে কবি হওয়া যায়। নইলে এত কবি। এত গাদা গাদ কবিতা লিখছে কী করে ? তবে ভালো কবি হতে গেলে কবির ধাতটা থাকা চাই-বিশেষ কতগুলি গুণ থাকা চাই। শুধু কবিতার বেলায় নয়, সব ব্যাপারেই ওই এক নিয়ম। চেষ্টা করলে সকলেই গান শিখতে পারে, কিন্তু বিশেষ গুণ ছাড়া কি উঁচুদরের গায়ক হতে পারে কেউ ?
তমাল হেসে বলে, যেমন আমি পারিনি। রনা তার কথা কানে না তুলেই সংগ্রহে জিজ্ঞাসা করে, ওকেই তো প্ৰতিভা বলে, ওই বিশেষ १ १
অতি সাধারণ সব কথা কিন্তু যেরকম আগ্রহের সঙ্গে তারা শোনে তাতে সত্যই আমি আশ্চর্য হয়ে যাই। এই কৌতুহলের আরেক অর্থ প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা !
আমি বলি, যে লাইনে যে বিশেষজ্ঞ তার বিশেষ গুণকেই প্রতিভা বলে। কিন্তু প্ৰতিভা সম্পর্কে মানুষের অনেক ভুল ধারণা আছে। প্রতিভা কোনো আকাশ থেকে পড়া গুণ কিম্বা ছাঁকা কোনো গুণ নয়। অনেক কিছু জড়িয়ে এই গুণ-কোনো বিষয়ে সাধনা করার বিশেষ ক্ষমতা আর আগ্রহই আসল কথা। বৈজ্ঞানিক আর কবির প্রতিভা আসলে এক-দুজনের মধ্যে তফাত শুধু ঝোকের। মনের গড়ন, পরিবেশ, সুযোগ সুবিধা অনেক কিছু মিলে ঝোকটা ঠিক করে।
মানিক ৭ম-২৯
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:৪৯টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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