আমাদের দুই-একটি করে আলাপী হতে লাগল। ডাক্তার M একজন আধবুড়ো চিকিৎসাব্যবসায়ী। তিনি একজন প্রকৃত ইংরাজ। ইংলন্ডের বহির্ভূত কোনো জিনিস তাঁর পছন্দসই নয়। তাঁর কাছে ক্ষুদ্র ইংলন্ডই সমস্ত পৃথিবী, তাঁর কল্পনা কখনো Dover Channel পার হয় নি। আমাদের তিনি অত্যন্ত কৃপাচক্ষে দেখতেন, বোধ হয় তার প্রধান কারণ— আমাদের ইংলন্ডে জন্ম হয় নি। তাঁর কল্পনার এমন অভাব যে, তিনি মনে করতে পারেন না যারা Ten Commandments মানে না তাদের মিথ্যে কথা বলতে কী করে সংকোচ হতে পারে? অখ্রীস্ট লোকদের নীতির বিরুদ্ধে এই তাঁর প্রধান যুক্তি। যে ইংরাজ নয়, যে খ্রীস্টান নয়, এমন একটা অপূর্ব-সৃষ্টি দেখলে তাঁর কল্পনা অত্যন্ত বিহ্বল হয়ে পড়ে; তার মনুষ্যত্ব কী করে থাকতে পারে ভেবে পান না। তাঁর motto হচ্ছে: Gladly he would learn and gladly teach কিন্তু আমি দেখলুম তাঁর learn করবার ঢের আছে, কিন্তু teach করবার মতো সম্বল খুব কম। তাঁর স্বদেশীয় সাহিত্যের বিষয়ে তিনি আশ্চর্য কম জানেন; কতকগুলি মাসিক পত্রিকা পড়ে প্রতি মাসে দুই-চারিটি করে ভাসা-ভাসা জ্ঞান লাভ করেন। ক্রমশ জানতে পারলুম, তিনি আমাদের মনে মনে uneducated বলে জানেন, কেননা তিনি কল্পনা করতে পারেন না একজন Indian কী করে educated হতে পারে। এখানকার বিবিরা শীতকালে হাত গরম রাখবার জন্যে এক রকম গোলাকার পদার্থের মধ্যে হাত গুঁজে রাখে তাকে muff বলে, প্রথম বিলেতে এসে সেই অপূর্ব পদার্থ যখন দেখি তখন Dr.Mকে সে দ্রব্যটা কী জিজ্ঞাসা করি। আমার প্রশ্ন শুনে তিনি আকাশ থেকে পড়লেন, muff পদার্থটা আমি জানি নে শুনে তিনি ভেবে খুন। এর চেয়ে
পাতা:য়ুরোপ-প্রবাসীর পত্র-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১০৫
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
ষষ্ঠ পত্র
৮৯
