একটা পাহাড়ের উপর মেঘছিদ্রমুক্ত অস্পষ্ট সন্ধ্যালােক পড়েছে, আর সবগুলাে আসন্ন ঝটিকার ছায়ায় আচ্ছন্ন। হঠাৎ একটু প্রবল বাতাস এবং খুব বৃষ্টি আরম্ভ হল― তাতেই কেটে গেল আর ঝড় এল না। ভূমধ্যসাগরে আকাশের অবস্থা অনেক সময়ে অনিশ্চিত। আমরা যেখান দিয়ে এলুম এ জায়গা দিয়ে সচরাচর জাহাজ আসে না। জায়গাটা নাকি ভারী ঝােড়াে। রাত্তিরে ডিনারে Woodroff কাপ্তেনের Health-প্রস্তাব ও সকলে মিলে তার গুণগান করলে। আজ রাত্তিরে জিনিসপত্র বাঁধতে হবে, কাল ব্রিন্দিসি পৌঁছব।
রবিবার [৭ সেপ্টেম্বর]। সকালে ব্রিন্দিসি পৌঁছনো গেল। লাগেজ-তদারক এক বিষম ল্যাঠা। এক প্রকাণ্ড omnibus― দুটি রােগা ঘােড়া। লােকে ও মালে পরিপূর্ণ। আস্তে আস্তে চলল। রাস্তা পাথরে বাঁধানাে। এক জায়গায় লােকে পরিপূর্ণ— আজ হাট― ব্যান্ড বাজছে—খুব যেন একটা-কিছু ধুমধামের ব্যাপার আছে। বিবিধ রকমের ফলের ঝুড়ি― সারি সারি জুতো সাজানাে দেখলুম। স্টেশনে এসে লােকেন আমাদের চিঠিগুলাে এবং তার মাশুল একজন লােকের হাতে দিলে কিন্তু সে ব্যক্তি যে রীতিমত মাশুল লাগিয়ে পােস্ট করবে আমার বিশ্বাস হল না। অবশেষে একটা গাড়ি নিয়ে আবার বেরােলুম। ডাকঘরে চিঠি দিয়ে বাঁচলুম। জ্যোৎস্নাকে meet করবার জন্যে সতুকে একটা এবং তারকবাবুকে একটা পৌঁছসংবাদ টেলিগ্রাফ করা গেল। দুই-এক থােলাে আঙুর পথ থেকে কিনে আবার স্টেশনে ফিরলুম। এখন তাে পুল্মান গাড়িতে চড়েছি। একটা মস্ত গাড়ি— ডাইনে বাঁয়ে সারি-সারি কতকগুলাে মক্মল-মােড়া জোড়া জোড়া মুখোমুখী ছােটো seats― মাথার উপরে শােবার বন্দোবস্ত লট্কানো, বােধ হয় রাত্তিরে টেনে দিয়ে বিছানা করে দেবে। গাড়িতেই খাবার সেলুন। একটা মাত্র
