পুনশ্চ কলেজের ইকনমিকস ক্লাসে খাতায় ফর্দ নিচ্ছে টুকে A-CDCR GANCAse-PNe3E Rig হালের লেখা কোন উপন্যাস কিনতে হবে, ধারে মিলবে কোন দোকানে ‘মনে-রেখো পাড়ের শাড়ি, সোনায় জড়ানো শাখা, দিল্লিীর-কাজ-করা লাল মখমলের চটি । আর চাই রেশমে-বাধাই করা অ্যান্টিক কাগজে ছাপা কবিতার বই, এখনো তার নাম মনে পড়ছে না । ভবানীপুরের তেতালা বাড়িতে আলাপ চলছে সরু মোটা গলায় না। ড্যালহৌসি কিংবা পুরী না সেই চিরকেলে চেনা লোকের দাৰ্জিলিঙ । আর দেখছি সামনে দিয়ে GGGR3Re:Ng শহরের-দাদীন-দেওয়া দড়ি বাধা ছাগল-ছােনা পাচটা-ছটা করে । তাদের নিম্বফল কান্নার স্বর ছড়িয়ে পড়ে কশোর-বালার-দোলা শরতের শান্ত আকাশে । কেমন করে বুঝেছে তারা এল তাদের পূজার ছুটির দিন । Y A VET AVSBYSOS মৃত্যু মরণের ছবি মনে আনি । ভেবে দেখি শেষ দিন ঠেকেছে শেষের শীর্ণক্ষণে । আছে বলে যত কিছু রয়েছে দেশে কালেযত বস্তু, যত জীব, যত ইচ্ছা, যত চেষ্টা, যত আশনৈরাশ্যের ঘাতপ্ৰতিঘাত দেশে দেশে ঘরে ঘরে চিত্তে চিত্তে, य७ 8डकाक्रgन्म দূর হতে দূরতর ঘূর্ণ্যমান স্তরে স্তরে অগণিত অজ্ঞাত শক্তির আলোড়ন আবর্তন মহাকালসমুদ্রের কুলহীন বক্ষতলে, VSD AGA
